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A Halley, mi paladín 


CAPÍTULO UNO 


Me llamo Álex Varela, soy abogado y tengo treinta y cinco años. 
Me gustaría poder contaros más cosas sobre mí, pero ahora mismo 
eso es lo único que tengo claro. Todo lo demás está nublado, como 
escondido tras una niebla espesa de color sucio. Y este espantoso 
dolor de cabeza no me deja recordar nada más.... 

Me da la impresión de que alguien ha inaugurado una línea de 
metro que atraviesa mi cerebro sin consultármelo antes. Ni en mis 
peores resacas con vodka barato he sufrido un clavo semejante. 
Levanto las manos para comprimirme las sienes y tratar de mitigar 
algo el dolor y la derecha se empapa con un líquido espeso y 
caliente. Me la pongo ante los ojos y, a pesar de que mi vista está 
nublada, comprendo que ese líquido de color rojo oscuro es sangre, 
mi sangre... ¿Qué demonios ha pasado? 

Intento recordar dónde estoy. Entre la bruma que aún nubla mi 
visión distingo la silueta de algunas farolas, bancos vacíos, 
papeleras a rebosar y parcelas de césped. Estoy en un parque, pero 
no consigo recordar qué parque es ni cómo he llegado aquí. El dolor 
de cabeza parece incrementarse, mi vista se cubre con un manto 
blanco y el estómago se me revuelve por las nauseas... Voy a 
desmayarme. No, no puedo permitírmelo. Es posible que tenga una 
conmoción y que, si me desmayo, no vuelva a despertarme. Debería 
llamar a un médico o gritar pidiendo ayuda, pero no puedo hacerlo 
porque acabo de darme cuenta de que no estoy solo. 

A dos pasos de mí hay otro hombre tumbado. Trato de forzar la 
vista, mientras me pregunto si estoy en un sueño o en un programa 
de cámara oculta. El hombre que está a mi lado es un anciano de 
pelo blanco que lleva una larga y fina trenza que me recuerda a una 
pálida serpiente. Su cara está tan surcada de arrugas como un viejo 
pergamino y de las comisuras de sus labios pende un fino y lacio 
bigote que le cuelga hasta la mitad del pecho. Sus ropas me 
reafirman en la idea de que estoy moviéndome en una pesadilla. Va 


vestido exactamente igual que el chino de las cajas de “Flan Chino 
Mandarín” que recuerdo haber visto en casa de mi abuela cuando 
era un crío: la chaqueta roja de tela brillante con las mangas negras 
y el cuello azulado, unos pantalones negros... A unos centímetros 
de él descansa un pequeño gorro cilíndrico de tela negra. Cierro los 
ojos con fuerza por unos segundos, seguro de que, cuando los abra, 
ese hombre ya no estará ahí, pero lo único que consigo es un nuevo 
lanzazo de dolor atravesándome la cabeza. El hombre continúa en 
el mismo sitio, en la misma posición. Algo me dice que no se va a 
mover, algo clavado hasta la empuñadura en el centro de su pecho. 

¿Qué es todo esto? ¿Qué está pasando? A pesar del dolor me 
esfuerzo de verdad en recordar cómo he llegado a este sitio, si 
conocía a ese hombre, si he podido ser el causante de su muerte... 
Pero, por más que lo intento, no consigo acordarme de nada. En 
realidad, no recuerdo nada del día de hoy, ni del de ayer... No sé 
cuántos días he perdido, hasta dónde se extiende el agujero en mi 
memoria. Lo único que sé seguro es que yo no he podido ser el 
causante de la muerte de este hombre. Yo no sería capaz de matar 
ni a una mosca. Y menos a una persona a la que no conozco de 
nada y que me trae el recuerdo de los fabulosos flanes que hacía mi 
abuela. 

Me pongo de rodillas y me acerco hasta él. Por un instante 
acaricio la absurda idea de que no esté muerto, pero, nada más 
poner la mano en su cuello, mis esperanzas se desvanecen. Su piel 
está helada como el lomo de un pez, sus ojos están perdidos y 
apagados. Agarro el cuchillo que sale de su pecho y tiro de él. Es 
una daga plateada con doble filo y la punta curvada. La 
empuñadura es muy elaborada y simula la figura de un dragón con 
letras orientales grabadas sobre su lomo. Tras unos segundos 
contemplando la daga, me quedan claras varias cosas: 

1- No es un arma típica de atracadores de parques, más bien 
parece algo para hacer rituales. 

2- Por muy mal que esté mi memoria, estoy seguro de que no 
he visto ese cuchillo en mi vida. 

3- Soy un auténtico gilipollas. Acabo de dejar mis huellas y, 
posiblemente, muestras de mi sangre en el arma del crimen. 

Al pensar en la palabra crimen, la realidad de la situación me 
golpea con la fuerza de un tren de mercancías. Ese hombre está 
muerto y yo soy el único que está a su lado. Si alguien me 
descubriese aquí, si llegase la policía, ¿qué podría decirles? ¿Que no 
me acuerdo de nada? ¿Que me he despertado a su lado y ya estaba 
muerto? ¿Que ni siquiera le conocía? ¿Que yo nunca mataría al 


chino de los flanes? Aunque no fuese abogado, sabría que esas 
alegaciones son una auténtica mierda. 

Miro a mi alrededor, tratando de descubrir si hay alguien 
observándome, pero el parque parece totalmente vacío. Ni siquiera 
sé qué hora es, pero una débil claridad empieza a insinuarse en el 
cielo. Pronto amanecerá y el parque recibirá a sus primeros 
visitantes: barrenderos, gente sacando al perro antes de ir a 
trabajar, algún gilipollas haciendo running... Tengo que marcharme 
de aquí antes de que alguien me vea. 

— Vaya, parece que ya te has despertado— una voz femenina a 
mis espaldas destruye en un segundo todas mis ilusiones de escapar 
sin ser visto—. Pensaba que tú también estabas muerto. 

Me giro hacia el sonido, pero no veo a nadie. El parque continúa 
desierto. Todo esto no tiene sentido. Por un momento empiezo a 
plantearme que la única explicación posible es que me he vuelto 
loco, pero la voz vuelve a sonar. 

— Aquí, tonto. En el árbol— dice, soltando una risita dulce. 

Levanto la mirada hacia el árbol y lo que veo allí acaba de 
convencerme de mi idea: estoy loco, loco de remate, loco de atar... 
Tumbada lánguidamente sobre la rama más baja hay una gata gris 
atigrada, cuyos ojos verdes lanzan destellos a la luz de las farolas. 
Me está mirando directamente y hasta me parece que sonríe. Dios 
mío, tiene que ser un sueño, uno de esos sueños ridículos que se 
desvanecen en jirones minutos después de despertarte. 

— Has estado mucho tiempo ahí tirado. Creía que habíais 
muerto los dos. 

— Disculpa, ¿nos conocemos?— me siento terriblemente 
ridículo al hacer esa pregunta, pero no se me ocurre de qué otra 
manera reaccionar. 

— No, es la primera vez que te veo. Yo vengo a este parque 
todas las noches, así que no debes venir por aquí a menudo— la 
gata deja de hablar, se lleva una pata a la boca, la lame despacio y 
se la pasa por una de las orejas antes de seguir hablando—. A él sí 
le conocía. Solía venir a este parque a pasear muchas noches y a 
menudo traía comida para nosotros. A mí me da igual, porque soy 
una gata casera y no paso hambre, pero apuesto cualquier cosa a 
que no vas a ser muy popular entre los demás. 

— ¿Yo? ¿Y qué he hecho yo? 

— ¿Cómo que qué has hecho? Matarlo. 

— Yo no he podido matarlo— a pesar de que me siento tan 
desesperado como para gritar, me doy cuenta de que estoy 
hablando en susurros, como un criminal que se esconde—. Ni 


siquiera lo conocía. 

— Sí que lo conocías. El viejo estaba andando tan tranquilo por 
aquí y tú te has acercado a la carrera, le has agarrado por la 
pechera y has empezado a gritarle que te lo quitara. 

— ¿Que me quitara qué? 

— No lo sé, no lo has dicho— la gata se sienta y clava la mirada 
en una rama más alta, desde la que se escucha el trino de un pájaro 
madrugador. Se queda extasiada, con los ojos muy redondos, como 
si estuviera contemplando una obra de arte. 

— ¿Y qué ha pasado entonces?— le pregunto impaciente, 
tratando de atraer de nuevo su atención. 

— El viejo ha dicho que no podía quitártelo y que tendrías que 
aprender a vivir con ello— contesta la gata sin mirarme—. Tú te 
has lanzado sobre él y has empezado a pegarle. Él ha sacado el 
cuchillo, habéis forcejeado unos segundos y al final los dos habéis 
caído al suelo: él con el cuchillo clavado en el pecho y tú con la 
cabeza contra el borde de ese banco. He bajado a oleros para ver si 
estabais bien, pero los dos apestabais a sangre, así que he pensado 
que ambos habíais muerto y he seguido mi paseo. 

Por un momento me siento esperanzado. No soy un asesino. No 
sé qué es lo que quería de ese hombre, ni por qué me he peleado 
con él, pero está claro que fue un accidente. Yo no llevaba el 
cuchillo ni intenté clavárselo... Lástima que mi único testigo sea 
una gata. 

La situación me resulta tan ridícula que, sin poder evitarlo, me 
pongo a reír. Intento detenerme, porque la cabeza me estalla con 
cada carcajada, pero no puedo parar y cada vez me río más fuerte. 
Ya está. Ahora lo tengo claro: o estoy soñando o estoy loco. 
Ninguna de ambas opciones me llevará directo a la cárcel, así que 
no tengo de qué preocuparme. 

Cuando consigo detener la risa, vuelvo a mirar a mi alrededor, 
seguro de que todo se habrá desvanecido. Pero la escena continúa 
igual: el anciano chino muerto a mi lado, la gata sentada sobre la 
rama mirándome fijamente. Ella también se ha dado cuenta de que 
estoy loco y eso hace que se me escapen unas risillas ahogadas más. 

Haciendo un gran esfuerzo consigo ponerme de pie apoyándome 
en el banco. El cielo es del color gris turbio que anuncia la 
inminencia del amanecer. Sea un sueño o no, no quiero permanecer 
más tiempo en este parque. Me voy a casa a tomarme media docena 
de ibuprofenos y a meterme en la cama para olvidarlo todo. Seguro 
que por la mañana lo veré más claro. Antes de marcharme, me giro 
una última vez hacia el árbol. La gata se ha puesto de pie, apoyada 


contra el tronco y se afila las uñas mientras continúa con la mirada 
clavada en las ramas altas, de las que siguen saliendo unos trinos 
que saludan al nuevo día. No me gustaría ser ese pájaro. 

— Ha sido un placer— le digo como despedida. Ya ni siquiera 
me siento ridículo. La situación es tan disparatada que eso ha 
quedado atrás. 

— Lo mismo digo— se despide ella sin ni siquiera mirarme—. 
Espero que nos veamos otro día. 

Yo espero que no, pero no se lo digo. Me dirijo a la salida del 
parque sin prisas, tratando de parecer normal. No sé muy bien 
cómo aparentar una normalidad absoluta, una inocencia total... 
¿Debería ir más despacio o más rápido? ¿Debería mirar al suelo o 
contemplar el paisaje? ¿Quedaría muy raro que silbase o tararease 
alguna canción? 

Una vez fuera del parque, me paro delante de un escaparate y 
contemplo mi reflejo. Mi camisa está llena de manchas de sangre. 
Me ato el abrigo hasta arriba. Ahora está bastante mejor, aunque la 
brecha de mi cabeza me ha llenado un lado de la cara de sangre 
seca y oscura. No puedo pedir un taxi con esta pinta. En cuanto la 
policía pregunte mañana si alguien ha visto algo sospechoso, el 
taxista llamaría sin pensarlo dos veces. 

Me paro unos segundos pensando qué hacer. Al contemplar el 
parque desde fuera me doy cuenta de dónde estoy. Reconozco la 
torre de Iberdrola, la rotonda y la fachada del Museo de Arte 
Contemporáneo... Es el parque de Doña Casilda. Mi casa está 
demasiado lejos para haber venido andando. Tengo que haber 
aparcado el coche en algún sitio cercano. Doy una vuelta al parque, 
sintiéndome cada vez más nervioso. A lo lejos veo a un barrendero 
empujando su carrito. Espero que no se fije en mí. 

Cuando ya estoy empezando a desesperarme, por fin encuentro 
mi coche. Me parece que brilla entre los demás, como si me diera la 
bienvenida. Meto la mano en el bolsillo de mi abrigo buscando las 
llaves y tropiezo con algo más. Lo saco y me acerco a una farola 
para verlo mejor. Es una cajita de cartón roja y blanca. En la parte 
de arriba está escrita la palabra Milbemax y, al lado de ese nombre, 
hay un gato dibujado. No tengo ni idea de lo que es. Abro la caja y 
dentro encuentro varias pastillas diminutas de color rosa. 

No tengo tiempo ni ganas para adivinanzas, así que vuelvo a 
guardarme la caja en el bolsillo, saco las llaves del coche y lo abro. 
En cuanto estoy dentro, reclinado en el asiento y a salvo de miradas 
indiscretas, me siento tan aliviado que tengo ganas de llorar. 
Respiro profundamente, tratando de calmar mis nervios. Ya casi lo 


he conseguido, no puedo dejarme llevar por la histeria. Tengo que 
ceñirme al plan original: vuelta a casa, ibuprofeno y cama. Con un 
poco de suerte me despertaré por la mañana y me daré cuenta de 
que nada de esto es real. 

Por fortuna no hay tráfico a estas horas en Bilbao y llego a mi 
casa en menos de diez minutos. Aparco el coche en el garaje y subo 
en el ascensor sin cruzarme con ningún vecino. Cuando por fin 
cierro la puerta a mis espaldas, tengo que apoyarme contra ella 
para no caerme. El descenso de adrenalina ha convertido mis 
piernas en dos algodones de azúcar incapaces de sostenerme. 

Me siento agotado, al límite de mis fuerzas. Mientras me dirijo 
al cuarto de baño, me quito el abrigo y la camisa manchada de una 
sangre que ni siquiera sé si es mía. El reflejo en el espejo del baño 
casi me mata del susto. Tengo la cara tan cubierta de sangre reseca 
que parezco un bárbaro tras una batalla o la máscara demoniaca de 
un chamán de alguna tribu caníbal. El pelo está pegoteado y sucio, 
lleno de sangre coagulada. Me levanto un poco el flequillo para ver 
el corte. Es bastante más grande de lo que esperaba y continúa 
sangrando. Lo curo lo mejor que puedo con agua oxigenada y 
betadine y, después de lanzar un par de juramentos por lo mucho 
que escuece, me pongo una gasa que se tiñe de rojo en unos 
segundos. Lo dejo por imposible. No creo que yo sólo pueda cerrar 
la herida y no puedo ir a un médico tal y como estoy. Espero no 
desangrarme mientras duermo. 

Saco un par de ibuprofenos y me los trago con un poco de agua 
del lavabo. Casi no me sostengo en pie, necesito ir a la cama ya. Me 
tumbo con los vaqueros y los zapatos puestos, pensando en 
descansar sólo unos segundos para recuperar fuerzas, y me quedo 
dormido de inmediato. 


CAPÍTULO DOS 


Back in black está sonando a todo volumen en mi móvil. Me 
gusta esa canción como despertador porque empieza con unos 
simples chasquidos y va elevando el volumen, de modo que, 
normalmente, suelo despertarme antes de que el infierno se desate. 
Sin embargo, hoy no he escuchado nada y la canción ya va por el 
final del estribillo, así que deduzco que debía estar profundamente 
dormido. Entonces, ¿por qué continúo estando tan cansado? 

Los recuerdos regresan al mismo tiempo que mi dolor de cabeza. 
Es cierto, me di un golpe que sangró muchísimo y me costó horrores 
regresar a casa sin desmayarme por el camino. Además, tengo un 
vacio en la memoria que, más que una laguna, parece uno de los 
Grandes Lagos. El resto de cosas que recuerdo son ridículas: un 
chino muerto, una daga ritual, una gata que hablaba y me contaba 
que yo lo había matado... 

Me levanto despacio y me dirijo al baño. Mi reflejo es aún peor 
de lo que recordaba. La gasa de mi frente está empapada de sangre 
y el lado izquierdo de mi cara está tan hinchado que casi no puedo 
abrir el ojo. Saco otros dos ibuprofenos y me los llevo a la cocina, 
para tomármelos con un café cargado que me despeje un poco la 
mente. Pero, antes de que pueda alcanzar la cafetera, escucho de 
nuevo el sonido de mi móvil. Ahora es una llamada, así que entro 
en el dormitorio, cojo el teléfono y contemplo la pantalla. Es mi 
madre. No me apetece hablar ahora con nadie, pero, aún así, 
descuelgo. 

— Hola, mamá. ¿Qué quieres? 

— ¿Estás bien, hijo? Tu padre acaba de llamarme muy enfadado 
diciendo que no has ido a trabajar. 

Claro que no he ido. Si ni siquiera estoy seguro de que hoy sea 
día laborable. Tengo que encontrar una buena excusa, lo bastante 
suave para que mi madre no se presente en mi casa para cuidarme y 
lo bastante fuerte para que mi padre no me tenga lo que quede del 
mes metiendo horas. 


— Lo siento, mamá. Ayer me caí de una escalera al cambiar una 
bombilla y me di un golpe en la cabeza. Hoy me he levantado un 
poco mareado y he decidido que será mejor que vaya al médico. 

— ¡Ay, Dios mío! — por su voz noto que se ha puesto histérica. 
Lo sabía—. ¿Necesitas que vaya a cuidarte? ¿Crees que puede ser 
algo grave? Mira que de los golpes en la cabeza mal curados pueden 
salir tumores. 

No sé de dónde ha sacado mi madre sus conocimientos en 
medicina, pero me paso los siguientes diez minutos escuchando 
todas las horribles consecuencias que podría sufrir si no me 
examinan bien. Cuando me deja un hueco, asiento a sus palabras y 
trato de tranquilizarla, mientras noto como el sonido agudo de su 
voz alimenta mi dolor de cabeza hasta volverlo insoportable. 

— Mamá, siento tener que dejarte, pero tengo hora con el 
médico en veinte minutos y no voy a llegar a tiempo. Pídele perdón 
a papá y dile que recuperaré las horas. 

— No te preocupes por eso, no tienes que recuperar nada. Ya me 
encargo yo de hablar con él. 

Después de prometerle de nuevo que tendré mucho cuidado y 
que acudiré al médico en cuanto note cualquier pequeña molestia, 
por fin consigo colgar el teléfono. Al menos sé que mi madre 
hablará con mi padre para que me deje en paz, así que no tendré 
que ir a trabajar. Es un alivio porque no se me ocurre cómo podría 
llevar los casos que me corresponderían hoy si ni siquiera tengo 
claro en qué día vivo. 

Me pongo el café y me trago las pastillas. Con el café caliente en 
las manos, me siento en el sofá y enciendo la tele para buscar las 
noticias locales. Por suerte aún están en los titulares. Me trago el 
telediario entero sin resultado. No dicen absolutamente nada de lo 
de la noche anterior. La aparición de un cadáver con claros signos 
de haber sido asesinado en un céntrico parque debería ser una 
noticia importante. Eso me confirma lo que ya pensaba: que todo 
fue un sueño o una alucinación causada por el golpe en la cabeza. 

Por si acaso, enciendo mi portátil y, después de pedir cita con el 
médico para dentro de dos horas, accedo a las webs de los 
principales periódicos. Tampoco hay nada. No sé si serán los 
ibuprofenos o la descarga de tensión, pero me siento mucho mejor. 
Vuelvo al baño y me tiro veinte minutos debajo del agua caliente, 
que se lleva toda la sangre y los malos recuerdos. 

Cuando salgo del baño, recojo el abrigo y la camisa que dejé 
tirados anoche. Ambas prendas están llenas de sangre y no creo que 
las manchas vayan a salir de la camisa blanca, así que la tiró 


directamente a la basura. Vacío los bolsillos del abrigo antes de 
meterlo en la lavadora y vuelvo a encontrar la cajita roja y blanca 
de la noche anterior. Con ella en la mano regreso al sofá, frente a 
mi portátil, y busco el nombre en Google: Milbemax. 

La respuesta que obtengo no despeja mis dudas: 

Milbemax es un antiparasitario interno de amplio espectro para 
gatos a partir de seis semanas de edad. Indicado para el tratamiento y 
prevención de infecciones mixtas por cestodos y nematodos inmaduros y 
adultos. El tratamiento mensual con Milbemax previene de la filariosis. 

¿Qué demonios significa esto? ¿Para qué llevo más de veinte 
pastillas antiparasitarias para gatos en el bolsillo de mi abrigo si yo 
no tengo gato? Si ni siquiera me gustan... 

Contemplo la cajita en mi mano, tratando de encontrar alguna 
respuesta lógica, pero lo único que me viene a la cabeza es la 
conversación de la noche anterior con la gata del árbol. ¿Y si fue 
verdad? Destierro la idea de inmediato. Los gatos no hablan, yo no 
he matado a nadie y, según todas las noticias, no ha aparecido 
ningún chino asesinado en Bilbao. 

Meto el abrigo en la lavadora, regreso al dormitorio y me visto 
para mi cita con el médico. Toda esta confusión en la que llevo 
inmerso desde anoche tiene que ser consecuencia del golpe en la 
cabeza. El médico podrá explicármelo todo y hacer que pare. 


Me atiende una doctora, a la que le cuento la misma mentira 
sobre la caída desde la escalera que a mi madre. Contempla mi 
herida y mis hematomas poniendo mala cara y, después de raparme 
un trozo de flequillo, me da cuatro puntos. Después se sienta tras su 
mesa y empieza a escribir una receta. Me fijo en su letra. Es 
redondeada y femenina. Empiezo a desconfiar de sus capacidades. 
Todo el mundo sabe que la letra de los médicos debe ser 
ininteligible. 

— Voy a recetarle ibuprofeno. Descanse mucho, póngase hielo 
para reducir la inflamación y no realice ninguna actividad brusca o 
de riesgo— me dice con voz mecánica mientras rellena la receta—. 
En caso de que el dolor de cabeza aumente, vomite repetidamente, 
tenga convulsiones o visión borrosa o si empieza a sangrar por la 
nariz o los oídos, acuda a urgencias de inmediato. Lo ideal es que 
no se quede solo y que, cada varias horas, una persona le llame para 
comprobar que despierta sin problemas. 

Me pregunto si está de broma. Si me pueden pasar esa cantidad 
de cosas horribles, ¿no debería internarme de inmediato en un 
hospital? Prefiero igmorar sus advertencias y pensar que 


simplemente está excediéndose con las precauciones. 

— ¿Cree que recuperaré la memoria? 

— Eso no puedo asegurárselo. Todavía no sabemos mucho del 
cerebro— me tiende la receta con una sonrisa—. Puede que 
recupere sus recuerdos perdidos en unos días o puede que no lo 
haga nunca. De todos modos, no se preocupe. Es normal no 
recordar los momentos previos o posteriores a un traumatismo de 
este tipo. 

— ¿Y qué pasa con las alucinaciones? 

— ¿Alucinaciones?— la doctora se muestra repentinamente 
interesada—. Los golpes en la cabeza no provocan alucinaciones. 
Quizá sea algún recuerdo confuso. ¿Podría contármelo? 

Me pregunto hasta dónde puedo contarle sin comprometerme. Si 
todo fuese real, podría estar confesando un asesinato. Aparto de mi 
mente esa ridícula idea. No puede ser real, las noticias no han 
hablado de ningún cadáver encontrado en el parque de Doña 
Casilda y los gatos no hablan. 

— No sé... Era todo muy confuso. Había un hombre muerto a mi 
lado y una gata me hablaba y me decía que lo había matado yo— 
siento que el calor me invade las mejillas—. Ridículo, ¿verdad? 

— Es extraño. ¿Ha consumido drogas en los últimos días? 

— Como ya le he dicho, no recuerdo nada de lo que he hecho en 
los últimos días. Por lo que sé, podría haberme metido la 
producción anual de cocaína de Colombia— ella se encoge de 
hombros, como si aquello lo explicara todo, lo que me exaspera—. 
Pero normalmente no consumo drogas. 

— ¿Normalmente?— pregunta ella, levantando una ceja y 
clavándome una mirada de sabionda. 

— No creo que se trate de eso— protesto, sintiéndome molesto. 

— Bien, por si acaso no consuma ninguna droga en las próximas 
semanas. Y regrese de inmediato si las alucinaciones se repiten. 
Buenos días. 

Me levanto enfadado y salgo de la consulta. Todo esto no ha 
sido más que una pérdida de tiempo. Entro en el ascensor y me 
miro en el espejo que adorna la pared del fondo. Esa desgraciada se 
ha pasado rapándome. Me falta un trozo de pelo de unos dos 
centímetros de ancho en un lado de la frente. Si a eso le unimos el 
ojo medio cerrado y la cara hinchada, tenemos como resultado un 
aspecto penoso. No sé si doy miedo o risa. No es que normalmente 
sea un bellezón, pero tengo mi público. Ahora mismo no creo que 
una tía se me acercara ni pagándole. 

De camino a la farmacia entro en una tienda de ropa y me 


compro una gorra. Me roza justo en el sitio de la herida y no va 
para nada con mi estilo, pero al menos evitaré que los niños me 
señalen por la calle. 

Vuelvo a casa dispuesto a seguir las indicaciones de la doctora. 
Lleno una cubitera con hielo, meto unos cuantos dentro de un 
pañuelo y me tiro en el sofá con el hielo sobre el ojo, dispuesto a 
pasarme las siguientes horas descansando y tragándome lo que sea 
que den en la tele. Al cabo de un rato, comienzo a quedarme 
adormilado. 

El timbrazo del portero automático me saca de la modorra. No 
espero a nadie y rezo a todos los dioses para que no sea mi madre. 
No tengo ganas de tenerla merodeando por la casa, trayéndome 
zumos y caldos, ahuecándome todo el rato los cojines y 
preguntándome una y otra vez si me siento mejor. El videoportero 
me muestra a un hombre de unos cuarenta años, con el pelo gris y 
barba de tres días. Creo que no le conozco, pero, como no recuerdo 
nada de los últimos días, no puedo estar seguro. Quizá sea mi 
proveedor habitual de alucinógenos. 

— Sí, ¿quién es? 

— Su pedido de “Furry pets”. 

Le abro sin tener ni idea de qué está hablando. Supongo que 
habré pedido algo que no recuerdo los días anteriores, aunque el 
nombre de la tienda no me suena de nada. Cuando abro la puerta 
de casa, veo que el hombre lleva una carretilla de mano con cuatro 
cajas enormes. Le pido que las deje en la entrada, firmo el albarán y 
me despido con una sonrisa. Tras cerrar la puerta, comienzo a abrir 
las cajas, sintiéndome cada vez más confundido. Bolsas de pienso de 
gato, latas de comida, cuencos, ratones de peluche... Empiezo a 
plantearme si me habré comprado un gato y no me acuerdo, pero, si 
fuera así, ya tendría que haberlo visto. Por si acaso, dedico el 
siguiente cuarto de hora a buscar por todos los rincones de la casa. 
Nada. Tal y como sospechaba, no tengo ningún gato. Entonces, ¿a 
qué viene todo esto? 

La vista de las bolsas de comida de gato me recuerda la escena 
de la noche anterior. Todo parece indicar que los gatos tienen algo 
importante que ver con mi situación. Las pastillas antiparasitarias 
que encontré en mi abrigo, el enorme pedido de la tienda de 
animales, mi conversación con la gata de la noche anterior... Tengo 
que parar esta línea de pensamiento. Mi conversación con la gata 
nunca ha sucedido. Los gatos no hablan. Sin embargo, el recuerdo 
no se ha desvanecido, como suele suceder con los sueños. Cada 
detalle está impreso en mi memoria con toda claridad. 


Me levanto a por otro par de ibuprofenos. No puedo tomar como 
cierta la conversación con la gata porque entonces tendría que 
aceptar que todo el resto de la escena también es real: el chino 
muerto, el cuchillo ritual con el que se supone que yo mismo lo 
asesiné... La ausencia de información sobre el crimen en las noticias 
debería ser prueba suficiente de que nada de eso ha sucedido, pero 
la nitidez de mis recuerdos me hace dudar. Puede que alguien haya 
escondido el cadáver o que la policía haya decidido mantener el 
caso en secreto mientras investigan... Sé que es una locura, pero no 
puedo quedarme tan tranquilo e ignorar que algo que recuerdo con 
tanta claridad puede haber sucedido de verdad. 

Me siento en el sofá y trato de ordenar mis pensamientos. Según 
lo que dijo la gata, el anciano paseaba por ese parque muchas 
noches. Eso quiere decir que acudía hasta allí desde algún lugar 
cercano. Aunque reconozco que sé muy poco sobre cultura oriental, 
dudo mucho que alguien lleve esas pintas en su casa. Eso me hace 
sacar las siguientes conclusiones: 

1- Estoy casi seguro de que los chinos también se pondrán un 
pijama o un chándal para hacer la cena o ver un rato la tele. 
2- Eso podría significar que la ropa que llevaba era algún 
tipo de uniforme, así que el chino debía trabajar en algún 
lugar cercano. 

3- ¿Qué tipo de lugares, en los que puede llevarse un 
uniforme así, cierran tan tarde como para que al salir puedas 
ir a darte un paseo por el parque a la luz de la luna? Los 
restaurantes chinos. 

Me siento muy orgulloso por mis capacidades detectivescas, así 
que, aunque una parte de mi mente sigue empeñada en gritarme 
que estoy haciendo el gilipollas y que, si sigo dándole alas a este 
asunto, acabaré loco de remate, enciendo de nuevo el portátil y 
busco los restaurantes chinos cercanos al parque. Calculo que nadie 
recorrería más de un kilómetro para dar un paseo nocturno, así que 
voy apuntando los restaurantes que quedan dentro de ese radio. Son 
tres: el restaurante chino Dragón, el Wok San Mamés (un nombre 
muy poco oriental, por cierto) y el restaurante San Bao. Anoto las 
direcciones, me enfundo una chaqueta y la gorra y bajo al garaje 
para coger mi coche. 

El restaurante chino Dragón es un pequeño local con una puerta 
roja rematada con un típico tejado oriental. No le encuentro nada 
de especial y tampoco me parece buena idea entrar a preguntar si se 
les ha perdido un camarero, así que continuó mi camino hasta el 
Wok San Mamés. Es un edificio horrible con fachada metálica 


adornado por un letrero rojo con letras amarillas que anuncia que 
por sólo un euro y medio puedes beberte todos los refrescos que 
quieras. No me parece el tipo de local en el que tendrían a un 
camarero vestido con un traje de seda, así que ni siquiera entro. 

La parte de mi mente que se encarga de hacerme la puñeta 
continúa insistiendo en que soy un estúpido que está dejándose 
llevar por una alucinación sin sentido. Con cada paso que doy 
parece animarse más y más. Trato de hacer un pacto con ella: si el 
último local tampoco me dice nada, volveré a casa y olvidaré todo 
esto para siempre, pero a cambio debe estar callada. Parece que eso 
la calma un poco. 

El paseo me ha dado hambre, así que decido que, encuentre algo 
sospechoso en el San Bao o no, entraré y pediré unos triángulos de 
carne al curry y un pollo con almendras para llevar. Así, aunque no 
saque nada en claro de todo esto, al menos me libraré de hacer la 
cena. 

Al girar la esquina distingo de inmediato el local. La fachada es 
de mármol negro y los cristales están tintados. El nombre aparece 
impreso en letras plateadas en un coqueto toldo. Parece mucho más 
elegante que los dos sitios anteriores. Cuando me acerco, veo un 
cartel pegado en la puerta de entrada. 

Parece que no voy a poder comer en el San Bao, pero tampoco 
es problema. Las tres palabras allí escritas acaban de conseguir que 
mi estómago se vuelva del tamaño de un cacahuete. El cartel dice 
“Cerrado por defunción”. 


CAPÍTULO TRES 


Una llamada al móvil me saca del sueño. Con los ojos aún 
cerrados descuelgo sin mirar siquiera quién llama. La voz de la 
secretaria de mi padre indicándome que va a proceder a pasarme 
con él me hace espabilar de inmediato y sentarme en la cama más 
tieso que un palo. 

— Hola, Álex— la voz fría y autoritaria de mi padre me llega 
por el teléfono, haciéndome sentir avergonzado por estar en 
calzoncillos y no llevar corbata—. Tu madre me ha contado lo que 
te ha pasado. ¿Cuándo crees que podrás volver? 

Así es mi padre. Nada de preguntar si me hice mucho daño o si 
me encuentro bien. Lo único que le interesa es cuándo podrá 
tenerme de nuevo a sus órdenes. No me siento decepcionado. Hace 
ya mucho tiempo que acepté que tengo como padre a una versión 
dura de Terminator. 

— Hola, papá. No podría decírtelo con seguri... 

— Esto no es una llamada personal. ¿Cuántas veces tengo que 
decirte que no me llames papá en el trabajo? 

Me pongo una mano en la sien y la masajeo con cuidado. Ésta 
no es la mejor manera de empezar el día. Sólo llevo quince 
segundos hablando con él y ya se me está levantando un horrible 
dolor de cabeza. 

— Sí, señor Varela— contesto, intentando que mi tono sarcástico 
no se note demasiado—, Como le decía, no sé con seguridad cuánto 
tiempo tardaré en reincorporarme. Tengo cita en una semana con 
mi doctora para que me diga qué tal voy. 

— Correcto— responde mi padre con voz seca—. Entonces le 
asignaré tus nuevos casos a Gutiérrez. Comprende que no podemos 
esperar. 

— Lo entiendo. 

— Recupérate pronto. Un saludo. 

Sin darme tiempo a añadir nada, mi padre cuelga. No sé si será 


por el dolor de cabeza, pero me siento furioso. ¿Qué me importa a 
mí a quién va a darle mis nuevos casos? Por mí, puede asignarle 
todos mis casos, los nuevos y los viejos. Por lo que a mí respecta, 
toda la planta de oficinas podría hundirse en el mismo infierno sin 
que derramase una sola lágrima. Si ni siquiera he querido nunca ser 
abogado... Ahora mismo mi trabajo y mis casos me importan una 
mierda. Tengo cosas más importantes en las que pensar. 

Me levanto de la cama y miro el reloj. Es casi mediodía. A pesar 
de que he dormido más de diez horas, estoy destrozado y sigo 
teniendo sueño. No sé si será por el golpe en la cabeza o porque mi 
mente está tan desquiciada últimamente que ha decidido hibernar. 

Me visto y me dirijo a la cocina para desayunar. Atravieso el 
salón esquivando sacos de comida para gatos. Tengo que pensar qué 
hacer con todo esto, pero de momento no me encuentro con 
fuerzas. ¿Cómo voy a saber qué hacer con ello si ni siquiera sé para 
qué demonios lo he pedido? 

El móvil vuelve a sonar. Lo descuelgo creyendo que será de 
nuevo mi padre. Seguro que considera que no me ha amargado 
bastante la mañana. 

— Dígame, señor Varela. 

— ¿Álex? ¿Eres tú? Soy Javi. 

— Javi, perdona. Pensaba que eras mi padre. 

— ¿Tratas a tu padre de usted?— me pregunta riendo. 

— No te imaginas lo mucho que le gusta que le laman el culo... 
Dime, tío... ¿Qué querías? 

— Te llamaba para preguntarte si te apetece ir esta tarde a echar 
un partidillo de tenis al polideportivo. 

— Ya lo siento, Javi, pero estoy hecho polvo. Me caí el otro día 
y estoy de baja. 

Paso los siguientes cinco minutos contándole a Javi mi estúpido 
accidente desde la escalera. A fuerza de contarlo e inventarme 
detalles, voy a acabar por creérmelo yo mismo. Después de todo, 
resulta mucho más creíble que lo que pasó de verdad. 

— Joder, tío... Pues ya lo siento. Espero que te recuperes 
pronto. En cuanto estés bien, quedamos con el grupo y nos 
corremos una juerga como la del sábado pasado. ¡Pedazo de 
borrachera! 

— Pues no sé si será por el golpe, pero no recuerdo nada del 
sábado pasado— le confieso. 

— Tampoco te acordarías sin el golpe. ¡Vaya pedo te pillaste!— 
dice, riéndose aún más. 

Me doy cuenta de que no le estoy escuchando. Hay un sonido, 


algo tan ligero y sutil que casi creo que lo estoy imaginando, que 
llama mi atención. Son unos golpecitos rítmicos muy tenues, como 
si un peluche golpease contra un cristal, seguidos de unos pequeños 
arañazos. Trato de ignorarlo y continuar con la conversación, pero 
es imposible. Estoy seguro de que el sonido, sea lo que sea, viene de 
la ventana de mi salón. 

— Lo siento, pero te tengo que dejar— le digo a mi amigo, 
cortante—. Te llamaré en cuanto me encuentre mejor. 

Cuelgo el teléfono sin darle tiempo a decir nada más y, antes de 
salir de la cocina, agarro un cuchillo enorme y me dirijo a la 
ventana del salón. Sé que seguramente estoy haciendo el ridículo, 
pero mi vida en los últimos días es demasiado rara como para dejar 
nada al azar. 

Cuando veo la ventana, me quedo totalmente paralizado, sin 
saber qué hacer. Hay un gato enorme de color amarillo llamando al 
cristal. Sé que va a sonar increíble, pero, cuando el gato se da 
cuenta de que estoy mirándolo, juraría que me sonríe, como si se 
alegrara de verme. 

Le abro y, sin dudarlo un instante, el gato entra en mi salón y se 
sube al respaldo de mi sofá de un solo salto. Decido dejar la ventana 
abierta. El gato es grande de verdad y no me gustaría que se sintiera 
acorralado. Me mira con atención, atravesándome con sus ojos, uno 
de color dorado y otro verde, como si estuviera esperando a que yo 
haga o diga algo. 

— Hola, Álex— me dice al cabo de unos segundos—. ¿Qué hay 
de lo mío? 

Esto lo prueba: me he vuelto totalmente loco. Si los golpes en la 
cabeza no provocan alucinaciones, debo padecer paranoia oO 
esquizofrenia o qué se yo. Soy abogado, no psiquiatra. 

No sé si me extraña más que el gato hable, que se sepa mi 
nombre o que se suponga que tenemos algún asunto en común. 
Como tardo en contestar, el gato aprovecha para hincar sus uñas en 
mi sofá de cuero y subir el culo para estirarse la columna. 

— Disculpa, ¿nos conocemos?— consigo pronunciar al fin. 

— Vamos, Álex, no bromees— el gato me guiña un ojo—. Sé que 
es difícil para algunos humanos distinguir a un gato de otro, pero 
pensaba que tú eras diferente. Soy Coco, tu colega. 

— ¿Mi colega? 

— Sí, estuvimos hablando un rato largo hace unas cuantas 
noches. ¿No te acuerdas? 

— No, lo siento— mi mente racional me grita que no me 
disculpe con un gato, pero decido no hacerle caso—. Me di un golpe 


en la cabeza y tengo los recuerdos bastante borrosos. 

— Los golpes en la cabeza son malísimos. Nano se dio uno 
contra un coche hace unos meses y desde entonces ya no es el 
mismo. Está mucho más gruñón y solitario. 

— ¿A Nano también le conozco? 

— No, pero si tienes lo que te pedimos, se pasará por aquí con el 
resto de la colonia. 

— ¿Y se puede saber qué es lo que me pedisteis? 

— Las pastillitas rosas para las tripas. Pues sí que estás mal, el 
golpe debió de ser fuerte. 

Voy hacia la cocina y saco de un cajón la caja de las pastillas 
rosas. Se la enseño y él se acerca y olisquea la caja. 

— Sí, creo que son éstas. No sabes lo que te lo agradezco, tío. 
Estamos todos fatal de las tripas y Faruska dice que esto nos curará, 
que a ella se las daban sus dueños antes de abandonarla y que van 
de maravilla. 

— ¿Y os vais a fiar de lo que le daba una gente que luego la dejó 
en la calle? 

— ¿Qué remedio nos queda? Nuestro presupuesto para 
veterinarios es muy limitado. Me arriesgaré a probarlas yo primero. 
Para eso soy el líder. Vamos, dame una. 

Abro la caja, saco una pastilla del blíster y se la pongo delante. 
Él vuelve a olfatearla, se sienta sobre las patas traseras y se me 
queda mirando, con esa mirada de los gatos que sugiere que no 
tienen prisa ninguna y que podrían pasarse la vida entera 
atravesándote con los ojos. 

— ¿Qué pasa?— le preguntó, incómodo—. ¿No es la correcta? 

— Creo que sí, pero no pretenderás que me la tome así. Tienes 
que mezclármela con comida o con alguna chuchería para que no 
me dé cuenta de que me la estoy tomando. 

— Pero si has venido tú a por ella. ¿Por qué tengo que engañarte 
para que te la tomes? 

— Es la tradición. Un gato que se precie nunca tomaría una 
medicina por propia voluntad— vuelve a guiñarme un ojo—. 
Venga, no seas rancio. Si tienes la casa llena de comida... 

Resoplo desesperado y recojo del suelo una bolsa de pienso para 
abrirla. Oigo como Coco carraspea. Me giro y veo que niega con la 
cabeza. Cojo una lata de comida húmeda y asiente. 

— Eso está mejor— me dice—. Procura que no sea de salmón. 
Me da gases. 

— Es de pollo. ¿Le parece bien al señor? 

— Perfecto. Muchas gracias. 


Busco un cuenco en mi armario, echo la comida y se la pongo 
delante. Para ser tan exigente, come como si llevara una semana sin 
probar bocado. Cuando termina, se sienta y se relame durante unos 
segundos. 

— Bueno, pues me marcho ya— me dice, dirigiéndose de nuevo 
a la ventana—. Si me sienta bien, le diré al resto de la colonia que 
pase a por sus pastillas. Nos vemos. 

Coco salta al alfeizar y, en cuestión de segundos, desaparece de 
mi vista. Me desplomo en el sofá, tan aturdido que no puedo 
pensar. Siento que mi cerebro quiere desconectarse y dejar de 
buscarle la lógica a todo esto. La verdad es que me parece una muy 
buena idea, así que me paso la siguiente media hora con la mirada 
clavada en la pared, tratando de imitar la actividad cerebral de una 
acelga. 

Al final decido que no quiero seguir despierto. Ya sé que acabo 
de levantarme de la cama y que huir de la situación no arreglará 
nada, pero no me siento con fuerzas para afrontar lo que me está 
pasando. Es muy probable que me esté volviendo loco y no me 
apetece regodearme en la sensación. Así que me dirijo al cuarto de 
baño, saco dos dormidinas del botiquín, me las tomo y me vuelvo a 
la cama. Espero que todo sea más fácil cuando me despierte. 


Me levanto muchas horas después, atontado por las pastillas y 
muerto de hambre. Me froto los ojos para tratar de despejarme y, al 
pasar por el salón, dirijo una preocupada mirada a la ventana. Casi 
espero ver una procesión de gatos esperando su turno para que vaya 
medicándolos, pero no hay nada. Sólo un cielo gris y la lluvia 
golpeando sin descanso contra el cristal. Por un momento, vuelvo a 
plantearme que todo lo sucedido en los últimos días ha sido un 
sueño, que llevo una vida normal en la que los gatos son bichos que 
sólo maúllan y que pasan de mí como yo paso de ellos. Pero el 
cuenco que Coco ha usado hace unas horas está en el suelo, como 
una prueba irrefutable de que no he imaginado toda esta locura. 

Negando con la cabeza, me dirijo a la cocina y abro la nevera. 
La verdad es que no hay mucho para elegir. Un par de huevos, algo 
de embutido, un paquete de salchichas que llevará abierto bastante 
tiempo, media cebolla... Nada con lo que saciar el hambre voraz 
que siento en estos momentos. Voy a tener que elegir entre salir de 
casa O comer comida de gato. Vuelvo a la habitación, me pongo 
unos vaqueros, una camiseta de manga larga, una chaqueta y la 
gorra y salgo de casa. 

Con lo que está lloviendo, será mejor que vaya a buscar comida 


en coche. Además, es muy tarde, así que la mayoría de los 
supermercados ya estarán cerrados. Lo mejor será que vaya a 
comprar algo a un restaurante. Sé que estoy tratando de engañarme 
a mí mismo, intentando convencerme de que todas estas decisiones 
son lógicas y que no tienen nada que ver con mi recuerdo del chino 
muerto, pero estoy conduciendo hacia el San Bao, con la esperanza 
de que hoy esté abierto. 

Paso por delante del restaurante y veo que han quitado el cartel 
de “Cerrado por defunción” y que hay luz dentro. No encuentro 
ningún sitio para aparcar, así que voy conduciendo por las calles 
paralelas, buscando un hueco. La parte racional de mi mente no 
deja de gritarme que debería olvidarme de todo esto, que lo mejor 
será que vuelva a casa y pida una pizza por teléfono, que no voy a 
conseguir nada bueno de seguir dándole vueltas a este asunto... La 
ignoro, como llevo haciendo la mayor parte de mi vida. 

Por fin encuentro un sitio en el que aparcar. Cuando salgo del 
coche, la lluvia arrecia, como si ella también tratase de hacerme 
cambiar de opinión para que vuelva a casa. El viento sopla con 
fuerza, amenazando con hacer que mi gorra salga volando. Es tan 
frío que parece atravesar mis ropas y acariciarme la piel con 
cuchillas heladas. 

Llego a la puerta del restaurante empapado y tiritando. Mi 
mente sigue insistiendo, diciéndome que todavía estoy a tiempo de 
girarme y olvidar todo este asunto. No le hago caso y abro la 
puerta. A pesar del calor que hace en el restaurante, me quedo 
congelado en el umbral, como si mi sangre se hubiera solidificado. 
Los camareros llevan un traje de tela brillante. Todo coincide: la 
chaqueta roja con las mangas negras y el cuello azulado, los 
pantalones negros. El chino muerto junto al que me desperté no 
salió de mis sueños, ni de una alucinación. Salió de aquí y eso 
quiere decir que es real y que es posible que yo lo matara. 


CAPÍTULO CUATRO 


Un camarero se acerca a mí y me pregunta cuántos somos para 
cenar. ¿Pero no está viendo que estoy solo? Aunque mi plan 
original era pedir algo para llevar, creo que, si no me siento, voy a 
caerme al suelo redondo, así que le contesto que sólo soy uno y me 
dejo guiar hasta una mesa al fondo del comedor. 

Paso los siguientes minutos mirando a mi alrededor con los ojos 
muy abiertos, incapaz de creer lo que me está pasando. Cada poco 
tiempo uno de los camareros sale de la cocina llevando platos para 
otras mesas. No puedo dejar de mirar sus uniformes, como si, por 
mirarlos fijamente, fuesen a hacerme el favor de cambiar de color. 

Y entonces la veo y las pocas neuronas que me quedaban 
operativas se vuelven locas y empiezan a explotar como fuegos 
artificiales mientras tararean “I will always love you”. Lo juro, el 
tiempo parece detenerse y todo avanza a cámara lenta. Veo su pelo 
negro, largo, brillante y liso meciéndose suavemente por una brisa 
que no debería estar soplando en un sitio cerrado. Nuestros ojos se 
cruzan por un momento y debo tener tal cara de alelado que ella 
tiene que ponerse la mano delante de la boca para disimular la risa. 

Me obligo a cerrar la boca, sintiéndome como un completo 
gilipollas. No entiendo qué me está pasando. He estado con un 
montón de tías en mi vida, algunas de ellas guapísimas. Incluso 
juraría que he estado enamorado un par de veces. Sin embargo, ni 
siquiera en plena edad del pavo me he quedado así de atontado por 
ninguna chica. 

Un leve carraspeo a mi lado me hace apartar la mirada de mi 
diosa de porcelana. Un camarero me observa, con el bolígrafo 
pegado a la libreta, esperando mi pedido. Le miro durante unos 
segundos, meto la mano en el bolsillo de mis vaqueros y saco un 
billete de diez euros. 

— Quiero que me atienda ella— le digo, tendiéndole el billete. 

El hombre duda unos segundos. No sé si no me entiende o si está 


pensando qué debe hacer. Al fin se decide, se mete el billete en el 
bolsillo y cruza el comedor hasta donde está ella. Los dos hablan en 
susurros durante unos segundos y oigo que ella se ríe. Sé que suena 
cursi, pero el sonido de su risa me recuerda a un riachuelo, a 
campanillas, al tintineo del cristal... Debo estar mirándola de nuevo 
con cara de tonto, porque vuelve a llevarse la mano a la cara para 
ocultar su sonrisa mientras se acerca. 

— Buenas noches— ella se coloca frente a la mesa con una pose 
muy profesional, como si no acabara de estar descojonándose de mí 
segundos antes—. ¿Qué desea el señor? 

Me sorprendo por su total falta de acento. Debe haber nacido en 
España o llevar muchos años aquí. Aparto mi mirada de ella y la 
centro en la carta. Eso me servirá para recuperar la compostura y 
comportarme como una persona normal. 

Cuando estoy a punto de decidirme por un kubak tres delicias y 
un pollo con champiñones, escucho tintinear las campanillas de la 
entrada. Levanto la mirada y pienso tres cosas: 

1- Este restaurante debe ser muy bueno si vienen a él chinos 
a comer, todos ellos vestidos muy elegantes con traje negro y 
corbata. 

2- Si ya es casi de noche y está lloviendo a cántaros, ¿por qué 
los chinos que acaban de entrar llevan gafas de sol? 

3- No tengo mucha idea de armas, pero creo que esas cosas 
negras que llevan en las manos se llaman subfusiles. 

Mi cerebro todavía está procesando todas esas bobadas cuando 
la primera ráfaga de disparos recorre el techo del restaurante, 
creando un sendero de agujeritos negros y convirtiendo en jirones 
rojizos las lámparas de papel. El sonido de los disparos se 
entremezcla con los gritos de pánico de la gente. Yo sigo 
alucinando, sin saber cómo reaccionar. Por suerte mi cuerpo parece 
mucho más listo que yo y decide tomar la iniciativa. Despego mi 
culo del asiento, alargo un brazo para agarrar a la muchacha y 
juntos nos refugiamos debajo de la mesa. 

Los disparos siguen sonando, mezclados con gritos de histeria y 
de dolor. Han debido de herir a alguien, quizá incluso haya 
muertos. No sé qué querrán estos tíos, pero no han venido a 
bromear. Tenemos que salir de aquí cuanto antes. 

Oigo gritos en chino que vienen desde la cocina. Un hombre 
gordo, vestido de blanco y con un gorro altísimo sale por la puerta, 
gritando enfurecido. No puedo creerme lo que estoy viendo, pero en 
las manos lleva un fusil enorme. Comienza a disparar hacia la 
puerta mientras grita como un loco. Decido que esa distracción 


puede ser la mejor oportunidad que la fortuna está dispuesta a 
ofrecernos, tiro de la chica y la obligo a seguirme. Dejamos el 
refugio que nos ofrecía la mesa y, durante unos segundos que me 
parecen eternos, corremos hacia la puerta que el cocinero ha dejado 
abierta. No me he sentido más expuesto y más cagado de miedo en 
toda mi vida. 

El cocinero sigue gritando y disparando a todo lo que se mueve. 
Parece que hubiese entrado en berserker. Los chinos de la puerta se 
han puesto a cubierto detrás de mesas o columnas y disparan. 
Parecen más tranquilos, más profesionales. En el inmaculado 
delantal del cocinero empiezan a florecer enormes amapolas rojas, 
mientras él baila espasmódicamente al ritmo de los disparos. Aún 
así, continua gritando y disparando, pero su última ráfaga se eleva, 
alcanzando el techo mientras cae, rociándonos con una suave lluvia 
de yeso mientras pasamos por su lado. 

La puerta de la cocina me sigue pareciendo demasiado lejana. 
Me siento como en esos sueños en los que no consigues avanzar por 
mucho que corras. Escucho el sonido de la cristalería de la mesa de 
al lado romperse en millones de pequeños pedazos. Una ráfaga de 
disparos alcanza el diorama que adorna el fondo del restaurante, un 
idílico paisaje de suaves colinas y puentes sobre ríos serpenteantes 
que atraviesan fértiles campos de arroz. En primer plano, un par de 
osos panda de porcelana comen bambú con un gesto apacible en sus 
caras. Los disparos lo destruyen todo a nuestro paso. La cabeza de 
uno de los osos panda sale volando y aterriza a mis pies. Sus negros 
ojitos de cristal me miran, como si me preguntaran qué es lo que 
está pasando. 

No quiero que la próxima cabeza que vuele sea la mía, así que 
me lanzo hacia la puerta de la cocina arrastrando a la muchacha 
conmigo. Una vez al otro lado, me levanto a toda velocidad para 
encontrarme la boca de un fusil apuntándome directamente al 
entrecejo. 

La chica se levanta y grita algo en chino. Al otro lado del fusil 
hay un chico muy joven, también vestido de blanco, que tiembla 
como una hoja. Se gritan los dos durante unos segundos y, después, 
ella me toma de la mano para que echemos a correr. 

— Sígueme— me dice—. Hay una salida trasera. 

El pinche nos cubre la retirada, corriendo de espaldas para 
apuntar hacia la puerta de la cocina que acabamos de cruzar. La 
joven me guía a través de los fogones y armarios hasta una pequeña 
puerta situada en la pared del fondo. Oigo la puerta de la cocina 
abrirse con tanta fuerza que golpea contra la pared. Hay una nueva 


ráfaga de disparos y un grito de dolor. Miro un segundo hacia atrás. 
El chico ya no nos sigue. 

La muchacha abre la salida trasera, me empuja fuera y cierra la 
puerta con llave. Cruzamos corriendo un callejón sin salida en el 
que se amontonan cajas vacías. Hay un par de contenedores de 
basura que huelen como si no se hubieran limpiado desde el día en 
que se inventaron los contenedores. Y hay gatos, muchísimos gatos. 
Mientras corremos hacia la salida de la calle, tengo una ligera 
sensación de déjá vu, como si ya hubiera estado aquí antes. Los 
golpes y disparos contra la puerta cerrada me sugieren que será 
mejor que reflexione sobre esto más tarde. 

Salimos a la calle principal y seguimos corriendo dados de la 
mano. A lo lejos empiezo a escuchar el sonido de las sirenas de la 
policía. Suenan igual que un coro de ángeles. 

Mi alegría se ve truncada por el tableteo de otra ráfaga de 
disparos. Una farola estalla a pocos centímetros de nosotros y la 
calle se llena de gritos y carreras enloquecidas. No puedo 
creérmelo. Nos están disparando en pleno centro de Bilbao. Estos 
tíos no van a detenerse por nada. 

Giramos en la primera esquina y veo un autobús parado, 
cerrando ya las puertas para salir. Tiro de mi compañera con más 
fuerza para hacer un último sprint y conseguimos llegar a la puerta 
del autobús antes de que arranque. El conductor abre, sorprendido 
por la urgencia de mis golpes en el cristal, y ambos entramos. 

— Tampoco hacía falta que se pusiera así— me riñe el 
conductor. 

Siento a la chica en la primera fila y le pido que se agache para 
que no la vean desde fuera. Yo me coloco de cara al conductor para 
pagarle. Es muy posible que en este mismo momento los hombres 
que nos persiguen estén buscándonos por la acera. Rezo con todas 
mis fuerzas para que no nos hayan visto subir. 

El autobús arranca. Pago los dos billetes y me siento al lado de 
la chica. Durante los dos siguientes minutos, no puedo hacer otra 
cosa que recuperar la respiración y agradecer a Dios el estar vivo. 

Nos dejamos llevar durante unos minutos en completo silencio. 
Yo la miro de vez en cuando, pero ella está contemplando el 
lluvioso paisaje por la ventanilla, con la mirada perdida. Supongo 
que estará en shock, así que la dejo tranquila. 

Cuando el autobús llega a la última parada, nos bajamos. Ella ha 
vuelto a cogerme de la mano, como si fuera una niña pequeña que 
teme perderse. La lluvia sigue cayendo con fuerza mientras los dos 
nos quedamos parados en medio de la acera, sin saber muy bien 


qué decir o qué hacer. Siento su mano temblando, así que me quito 
la chaqueta y se la pongo sobre los hombros. Ella levanta la cabeza 
y me sonríe agradecida. Dios, que ojos tiene. Son tan negros y 
brillantes, tan inocentes y asustados como los del osito de porcelana 
muerto. 

— Gracias— me susurra. 

— ¿Qué quieres hacer ahora? ¿Pido un taxi para volver al 
restaurante? 

— No, al restaurante no, por favor— su voz se tiñe de terror 
mientras se abalanza sobre mí, refugiándose entre mis brazos—. 
Esos hombres pueden seguir allí. 

— Cuando nos íbamos, escuché sirenas de policía— la abrazo, 
intentando tranquilizarla—. Ya se habrán ido. 

— No, pueden estar escondidos, esperando. 

Estoy casi seguro de que la chica no tiene nada que temer, pero 
no me veo con fuerzas para obligarla a ir allí. Todo esto tiene que 
ser una pesadilla para ella. Ya habrá tiempo de hablar con la policía 
por la mañana. 

— Está bien. Iremos a por mi coche y te llevaré a tu casa. ¿Te 
parece bien? 

Ella levanta la cabeza, que mantenía oculta contra mi pecho, y 
vuelve a clavarme esos brillantes y asustados ojos. Siento que 
podría dejarme atrapar en esos agujeros negros, que me gustaría 
perderme en esa mirada por siempre. ¿Qué me está pasando? 

— ¿Podría pasar esta noche en tu casa? 

Trago saliva un par de veces antes de contestar, pero ni aún así 
consigo articular palabra. Espero que nunca sea consciente de la 
agitación que sus palabras acaban de desatar en el interior de mis 
pantalones. Trato de tranquilizarme. Por Dios, ella acaba de pasar 
por una experiencia traumática. Las posibilidades de que las 
fantasías sexuales que bombardean mi mente en este momento 
puedan cumplirse son nulas. La dejo un segundo sola para tratar de 
parar un taxi. Espero que la lluvia y el frío me ayuden a controlar 
mis hormonas. 


CAPÍTULO CINCO 


Cuando consigo parar un taxi, dudo sobre qué dirección darle. 
Podría pedirle que me llevara hasta la calle en la que he dejado mi 
coche, pero está demasiado cerca del restaurante y, para qué 
negarlo, yo también estoy lo bastante asustado como para preferir 
no pasar por allí en este momento. Así que le doy directamente la 
dirección de mi casa. 

Cuando entramos, enciendo la luz del salón. Ella se quita mi 
chaqueta y la deja sobre el respaldo de un sillón, mientras mira 
sorprendida las cajas de comida de gato que siguen esparcidas por 
el suelo. 

— ¿Tienes gatos? — me pregunta con una sonrisa. 

— No, no tengo... — busco en mi cabeza alguna mentira creíble 
—. He comprado todo esto para donarlo a una asociación de 
animales. 

Ella me sonríe con tanta dulzura que, durante un segundo, deseo 
que mi mentira sea cierta. Qué demonios, no tengo ni idea de por 
qué he comprado toda esta comida de gato. A lo mejor es verdad. 

— ¡Qué bonito! A mí me encantan los gatos. 

Como no tengo ni idea sobre gatos (sólo sé que a mí me hablan 
y comentárselo no me parece una buena manera de comenzar una 
conversación), decido cambiar de tema. Vuelvo a cogerla de la 
mano, sorprendiéndome de que este gesto tan íntimo nos resulte tan 
natural, y la llevo hasta el dormitorio. 

— Ésta es mi habitación— le suelto la mano y empiezo a recoger 
un poco, tratando de no sonrojarme—. La cama no está hecha y está 
todo un poco revuelto. He tenido un día un poco complicado. 

Hago una bola con la ropa que hay tirada por el suelo, abro una 
de las puertas del armario y lo meto todo dentro. Ella vuelve a 
reírse al ver mi nerviosismo, mientras yo intento arreglar a toda 
prisa la ropa de cama. 

— Tú puedes dormir aquí esta noche. Yo usaré el sofá— le 


señalo la puerta del baño—. Estás empapada. Puedes darte una 
ducha si quieres y luego puedes buscar algo que ponerte en el 
armario. Mientras tanto, yo prepararé algo de cenar. ¿Tienes 
hambre? 

— No, ya cené en el restaurante— me contesta—. Pero me 
encantaría un té. 

— Eso está hecho— le sonrió de nuevo antes de salir disparado 
hacia la cocina. No quiero quedarme otra vez mirándola como un 
tonto. 

Empiezo a abrir las puertas de los armarios de la cocina, 
preguntándome si alguna vez he tenido té en casa. Por suerte, hay 
todo un surtido de infusiones diversas que mi madre ha debido traer 
en alguna de sus visitas. Estoy leyendo las instrucciones de cómo 
preparar uno cuando la chica asoma la cabeza por la puerta del 
dormitorio. 

— ¿Necesitas algo? 

— Sí, tu nombre— ella suelta una risita divertida—. No me 
parece correcto desnudarme en el dormitorio de un hombre sin 
saber siquiera cómo se llama. 

— Esto... sí, claro— sus palabras han vuelto a ponerme nervioso 
—. Me llamo Álex. ¿Y tú? 

— Yo soy Zhilan. Encantada. 

Vuelve a desaparecer dentro del dormitorio y, al cabo de unos 
segundos, escucho correr el agua de la ducha. Eso quiere decir que 
ya se ha desnudado. Trato de concentrarme en preparar el té y 
hacerme un sándwich para ignorar el bulto que se oprime contra la 
cremallera de mis pantalones hasta hacerme daño. 

Sale unos minutos después, llevando puesta una de mis camisas 
blancas. Le queda infinitamente mejor que a mí. Se ha recogido el 
pelo en una larga trenza que le cae por encima de un hombro. Se 
sienta frente a mí, mientras trata de apartarse el flequillo húmedo 
de los ojos. 

— ¿No quieres secarte el pelo? Tengo un secador. 

— No, gracias. Quedará liso— me sonríe mientras pone las 
manos alrededor de la taza de té que le he preparado—. Ventajas de 
ser oriental. 

— ¿Te encuentras mejor? 

— Sí, muchas gracias. Estás siendo muy amable. No tendrías por 
qué haberte tomado tantas molestias. 

— No es ninguna molestia— contesto demasiado rápido—. Es un 
placer tenerte aquí. 

Ella levanta la taza hasta sus labios para ocultar una sonrisa 


divertida tras ella. La muy puñetera sabe cuánto me gusta y está 
disfrutando con ello. Tengo que controlarme y disimular. Debo 
parecer más frío y misterioso, más controlador. Debería haberme 
leído el libro ese de las cincuenta sombras para saber cómo actuar. 

— Mañana si quieres puedo acompañarte a comisaria— le 
ofrezco para cambiar de tema. 

— Prefiero olvidar todo eso por el momento— su mirada se 
vuelve triste—. No sé qué voy a hacer. 

— Tienes que ir a la policía. Les vimos la cara, debemos 
testificar. 

— Álex, esos hombres eran profesionales— me toma la mano y 
la aprieta entre las suyas—. Si saben que les vimos, estamos 
muertos. 

— ¿Pero quiénes eran?— siento un escalofrío surcando mi 
espina dorsal y en esta ocasión no es ella la que lo provoca, sino el 
recuerdo de aquellos tíos y sus subfusiles. 

— No tengo ni idea, pero estoy segura de que matarán a 
cualquiera que pueda describirlos. 

— Pues por mí pueden estar tranquilos— le digo, sonriendo—. 
Todos los chinos me parecen iguales. 

Al instante siguiente me siento el tío más torpe del universo. 
¿Cómo he podido decirle eso? Sin embargo, en lugar de enfadarse, 
ella está a punto de atragantarse con el té y suelta una carcajada. 

— ¿Yo también te parezco igual a todas las demás?— me 
pregunta cuando consigue controlar la risa. 

— No, a ti podría distinguirte entre un millón— contestó. 

Ella sonríe complacida, mientras juguetea con la punta de su 
trenza y me mira con esos ojos negros de pestañas infinitas. ¡Qué 
capulla! Está jugando conmigo. 

— Bueno, será mejor que me vaya a dormir— dice, levantándose 
de un salto tras acabarse su té—. Ha sido un día horrible. 

— Buenas noches. 

Ella se dirige hacia la habitación. Ahora que está de espaldas 
puedo contemplar sus largas piernas y la forma en la que su culo se 
marca a través de mi camisa. Ella se gira antes de entrar en la 
habitación y me mira. No puedo evitar sonrojarme. Seguro que sabe 
exactamente lo que estaba pensando un segundo antes. 

— Que tengas felices sueños— me dice antes de desaparecer. 

Seguro que pretende que sueñe con ella, pero creo que no voy a 
tener tanta suerte. Sospecho que mi mente preferirá deleitarme con 
pesadillas en las que aparezcan chinos apuñalados, matones con 
subfusiles, ráfagas de disparos o cabezas de osos panda... 


Me tumbo en el sofá y me tapo con un par de mantas. Enciendo 
la tele y pongo el Canal 24 horas con el volumen muy bajo. Eso 
siempre me ayuda a dormir. Mientras en la pantalla un hombre 
calvo me cuenta los últimos escándalos de corrupción, noto que me 
duele todo, como si acabara de correr un maratón. Ahora que la 
adrenalina ha abandonado mi cuerpo, me doy cuenta de lo hecho 
polvo que estoy y me dejo llevar por el sueño. 

Estoy seguro de que no han pasado ni cinco minutos desde que 
me he dormido cuando vuelvo a despertarme, con todo el cuerpo en 
tensión. ¿Qué es lo que me ha sacado del sueño? ¿Estará bien 
Zhilan? ¿Nos han encontrado los hombres del restaurante? Vuelvo a 
escuchar el ruido que me ha despertado. Un leve golpecito y el 
desagradable roce de unas uñas en el cristal. Me giro hacia la 
ventana del salón, sabiendo lo que voy a encontrarme, pero sin 
querer creer que esto me esté pasando a mí. 

Coco está sentado en el alfeizar, esperando. Abro la ventana y le 
dejo entrar, suspirando exasperado. Tras él entran unos doce gatos 
más, todos empapados. Van tumbándose sobre la alfombra o 
subiéndose al sofá, poniéndolo todo perdido. Les traería unas 
toallas, pero están todas en el armario de la habitación y no quiero 
despertar a Zhilan y que se encuentre esto. 

— ¿Qué hacéis aquí?— les pregunto. 

— Bueno, han pasado varias horas desde que tomé la pastilla y 
la verdad es que me encuentro muy bien— explica Coco—. Así que 
he traído a toda la colonia para que se tomen la suya. 

— ¿No podíais haber esperado hasta mañana? 

— Algunos llevan varios días con vómitos y diarrea— me dice 
Coco, con gesto serio y grave—. Mañana podría ser ya muy tarde. 

— Está bien. Os daré vuestras malditas medicinas— abro el 
cajón de la cocina donde las dejé y empiezo a sacar las pastillas—. 
¿También tengo que engañarles mezclándolas con comida o están 
tan graves que se las tomarán sin más? 

— ¿Tú qué crees?— contesta Coco, guiñándome un ojo. 

— Creo que tenéis la cara muy dura. 

Saco cuencos para todos, abro unas latas y voy colocando la 
comida con su correspondiente pastilla para cada uno de los gatos 
en el suelo. Coco se coloca al final de la fila. 

— Tú ya has tomado la pastilla esta mañana— protesto. 

— Lo sé, pero estoy sin cenar— da un salto hasta la encimera y 
se acerca a mi oído, como si quisiera susurrarme algo—. Supongo 
que no sabes nada sobre jerarquía felina, pero no está bien visto que 
los demás gatos coman si el líder no lo hace. Estás cuestionando mi 


autoridad. 

Abro una última lata y coloco el cuenco en la encimera para que 
pueda comer. Todos se lanzan sobre la comida como si estuvieran 
desesperados. Espero pacientemente hasta que han acabado. 

— ¿Ya está?— les digo, señalando la ventana para invitarles a 
marcharse—. ¿Puedo volver a dormir? 

Todos se quedan mirando a Coco, como si esperasen a que dijese 
algo. Una gata enorme de color gris se acerca a él. Parece muy vieja 
y tiene algunas calvas en el pelaje. 

— Venga, Coco. Pregúntaselo. No tenemos nada que perder. 

Coco me mira. Sus ojos se han vuelto totalmente redondos y 
tiene unas pupilas enormes. Se sienta frente a mí con las patas 
juntas y la cola ondeando a su espalda. Si no le conociera, diría que 
está tratando de parecer adorable. 

— ¿Podríamos quedarnos aquí a pasar la noche? Está lloviendo 
mucho y hace frío...— me pregunta con voz zalamera. 

— No, es imposible. Hay una chica en la otra habitación y no 
quiero que os vea y empiece a hacer preguntas. 

— ¿Y por qué no estás en la habitación con ella?— pregunta la 
gata grande, curiosa. 

— Porque acabo de conocerla esta noche. 

— O sea que dejas que una desconocida duerma en tu cama y a 
nosotros pretendes echarnos a la calle— dice Coco, enfadado. 

— Tampoco es que a vosotros os conozca mucho— digo, 
intentando defenderme. 

— A mí más que a ella. 

— Está bien, podéis quedaros, pero tendréis que marcharos en 
cuanto amanezca— abro un cajón y empiezo a sacar trapos de 
cocina—. Y quiero que os sequéis bien antes de poneros sobre la 
alfombra o subiros al sofá. 

— No sabemos secarnos— dice un gato negro con pechera 
blanca. Si no estuviera perdido de agua y barro, casi parecería que 
lleva smoking, como una versión gatuna de James Bond. 

Me armo de paciencia y me paso la siguiente media hora 
secando gatos. Cuando termino, vuelvo al sofá y me tapo con la 
manta. No creo que vaya a poder quedarme dormido con todos esos 
bichos dando vueltas por mi salón, pero la verdad es que no 
molestan en absoluto. Han ido tumbándose, solos o en parejas, se 
han enroscado sobre sí mismos y han caído dormidos casi al 
instante. Ahueco los cojines, subo las mantas hasta mi cuello y me 
dispongo a imitarles, pero entonces siento que algo bota sobre mis 
pies. Me siento en el sofá, dispuesto a echar al intruso, y me 


encuentro con una pequeña gatita blanca de enormes ojos azules. 
Ella me mira, como pidiendo permiso, y, al cabo de unos segundos, 
se tumba sobre mis pies y se enrolla sobre sí misma. La verdad es 
que es muy mona y da calor, así que decido que tampoco pasa nada 
si la dejo quedarse. 


CAPÍTULO SUIS 


El aroma del café recién hecho me saca del sueño. Es tan intenso 
que parece despejarte con sólo olerlo. Zhilan está de espaldas a mí, 
cocinando algo que también huele muy bien. Por desgracia, ya no 
lleva mi camisa, sino que ha vuelto a ponerse el uniforme del 
restaurante. 

— Buenos días— la saludo—. ¡Qué madrugadora! 

— Hola, buenos días— ella se da la vuelta y me dirige una 
sonrisa que ilumina toda la cocina—. Y tú qué dormilón. Llevo aquí 
media hora revolviendo en tus cacharros y no te has enterado. 

— Sí, estaba agotado después de lo de ayer— me froto los ojos y 
me acerco a la cocina dispuesto a probar ese café para despertarme 
del todo—. ¿Qué tal has dormido? 

— He pasado un poco de frío. Como no llevaba pijama... 

Una parte de mi anatomía ya se encuentra totalmente despejada 
y lista para afrontar el día. Me siento en uno de los taburetes de la 
cocina, dejando la encimera entre Zhilan y mi entrepierna para que 
no se dé cuenta. ¿Qué me pasa con esta chica? No tenía tantas 
erecciones desde los quince años... 

— Tú no debías tener nada de frío porque habías dejado la 
ventana abierta por completo— comenta Zhilan, mientras sirve dos 
tazas de café y coloca un plato de tortitas recién hechas entre 
nosotros—. Espero que no te importe que la haya cerrado. 

Eso me recuerda la visita de los gatos de anoche... Eso y la pila 
de cuencos que abarrota el fregadero y que me olvidé de lavar. 
Zhilan ha debido de recogerlos, pero supongo que piensa que no 
tenemos la suficiente confianza como para preguntarme por ellos. 
Sinceramente, se lo agradezco. No se me ocurre qué podría 
contarle. 

Por el rabillo del ojo veo la televisión, aun encendida en el canal 
de noticias. Reconozco las calles de Bilbao en la pantalla, así que 
corro hacia el sofá y subo el volumen. 


—... tiroteo ocurrido ayer noche en Bilbao. El ataque comenzó 
en un conocido restaurante chino del centro y se saldó con seis 
muertos y varios heridos. Seguidamente los atacantes salieron del 
restaurante y continuaron disparando, aunque afortunadamente no 
hay que lamentar más víctimas mortales. Ante la rápida llegada de 
las fuerzas de seguridad, los agresores huyeron en un coche...” 

Las imágenes muestran la entrada del restaurante, asediada por 
coches de policía y ambulancias que convierten la noche en un 
festival de luces azules y amarillas. Se ve salir una camilla con una 
enorme bolsa negra encima. Apuesto lo que sea a que es el cadáver 
del cocinero. Miro a Zhilan, que se ha sentado a mi lado y 
contempla la pantalla mientras gruesas lágrimas caen por sus 
mejillas. No sé qué decirle, así que vuelvo a mirar a la televisión. 
Una reportera enviada al lugar del suceso informa de las últimas 
noticias: 

— La policía aún está investigando lo ocurrido, pero creen que 
puede estar relacionado con el ataque que se produjo hace dos 
noches en un almacén de exportaciones de la vecina localidad de 
Basauri, en el que hubo ocho muertos. Aunque todas las hipótesis 
continúan abiertas, temen que pueda tratarse de una guerra entre 
familias de la mafia china enfrentadas entre sí. 

Al escuchar esas palabras, miro a Zhilan, sintiéndome aún más 
perdido y confundido. Apago la televisión y le doy unos segundos 
para que me mire. 

— ¿Qué es todo esto, Zhilan? ¿Mafia china? ¿Enfrentamientos 
entre familias? ¿Sabes algo de todo esto? 

— No, no sé de qué están hablando. Yo sólo trabajo en el 
restaurante— ella solloza mientras niega con la cabeza—. No 
entiendo qué está pasando. Sólo quiero que se acabe. 

La abrazo y dejo que apoye la cabeza en mi pecho. Ese gesto de 
protección parece conseguir justo el efecto contrario, porque los 
sollozos arrecian y hacen que todo su cuerpo tiemble. Yo la acuno 
entre mis brazos y le susurro que todo se arreglará, que yo estaré a 
su lado y la protegeré. Sé que sólo digo tonterías, porque no sé qué 
podría hacer yo contra la mafia china y sus matones con fusiles de 
asalto... Sin embargo, parece que mis palabras van surtiendo efecto, 
porque poco a poco la fuerza de su llanto va amainando. 

Unos minutos después se separa de mí e intenta secarse la cara. 
Coge un trapo de cocina de encima de la mesita y se seca los ojos. 
Giro la cabeza hacia otro lado para que no vea cómo me muerdo el 
labio. Es uno de los trapos que usé anoche para quitarles el barro a 
los gatos. Espero que no pille una conjuntivitis, ni la sarna, y que no 


se le caiga la piel a cachos... 

— ¿Ya estás más tranquila?— espero hasta que ella asiente—. 
Bien, ¿qué quieres hacer ahora? ¿Quieres ir a la policía o prefieres 
que te lleve al restaurante o a tu casa? 

Ella se levanta del sofá y da unos paseos nerviosos por el salón 
mientras piensa. Espero su respuesta sin presionarla. La pobre chica 
tiene que estar pasándolo fatal. Algunos de los muertos eran gente 
conocida, compañeros con los que pasaba muchas horas al día. Es 
normal que esté asustada y confusa. 

— Me gustaría llamar a mi hermano para que me recoja— dice 
por fin—. Creo que con él estaré a salvo. 

Sonrío y asiento, mostrándome conforme, aunque sus palabras 
me han escocido un poco. ¿Qué pasa? ¿Es que conmigo no se siente 
segura? Desecho esos pensamientos y trato de ampliar aún más mi 
sonrisa. 

— Me parece perfecto. Llámale entonces. 

— Es que no tengo teléfono. Todas mis cosas se quedaron en el 
restaurante: mi ropa, mi bolso, mi dinero, mi documentación y mi 
móvil... Ahora mismo soy una indigente. Menos mal que me has 
ayudado. 

Me dirige una sonrisa de agradecimiento tan sincera que me 
desarma. Sus ojos aún húmedos y esa sonrisa me recuerdan al brillo 
del sol sobre un campo mojado de rocío. Por Dios, tengo que dejar 
de pensar estas cosas... ¿Será que el golpe en la cabeza me ha 
convertido en un aficionado a las novelas rosas? 

Recojo mi chaqueta del sillón donde ella la dejó anoche, saco el 
móvil del bolsillo y se lo tiendo. Ella lo coge, marca un número y se 
separa unos pasos de mí para hablar. Yo finjo estar interesado en las 
imágenes de la televisión para que no crea que estoy espiándola, 
pero, en cuanto comienza a hablar, me doy cuenta de que no podría 
espiarla aunque quisiera. 

Habla en chino y a gritos. ¿Por qué los chinos siempre se gritan 
cuando se hablan? ¿Es que están enfadados entre ellos? La 
conversación sólo dura un par de minutos. Zhilan regresa a mi lado, 
me devuelve el móvil y se sienta en el sofá con la cabeza baja. 

— ¿Está todo bien?— le pregunto. 

— Sí, es sólo que mi hermano no está en el país. Ha ido a Hong 
Kong por unos asuntos de negocios— me responde—. Me ha 
contestado un amigo de la familia. Va a avisar a mi padre para que 
me recoja. 

— ¿Hay algún problema porque te recoja tu padre? 

— No, es sólo que es muy estricto y tradicional y no creo que le 


haga gracia enterarse de que he pasado la noche en casa de un 
hombre desconocido. 

— No te preocupes. Le convenceré de que he tratado a su 
princesa como un perfecto caballero. ¿Va a venir ahora a recogerte? 

— No, hemos quedado a las ocho de la tarde en la entrada del 
museo Guggenheim, donde está el perro grande con flores. 

— Puppy, sí— le dirijo una enorme sonrisa—. Eso es estupendo. 

— ¿Por qué?— me pregunta, confundida—. ¿Tenías ganas de ir 
a ver al perro? 

— No, claro que no— contesto riendo—. Es estupendo porque 
tenemos todo el día por delante para hacer cosas los dos juntos. ¿Te 
apetece? 

Sus ojos se iluminan. Creo que le vendrá bien hacer cualquier 
cosa que distraiga su mente de lo que sucedió ayer y de la bronca 
que seguramente le echará su padre. Me levanto del sofá para 
dirigirme al cuarto de baño. 

— Entonces voy a afeitarme y a ducharme. Estaré listo en un 
momento. 

Ella se queda seria de repente, abre la boca para decirme algo y 
la vuelve a cerrar. Sé que algo le pasa y que le da vergiienza 
decírmelo. No podría explicar cómo lo sé. Siempre he sido un 
desastre en comprender los sentimientos de las mujeres, cualquiera 
de mis exnovias podría confirmarlo. Sin embargo, puedo ver a 
través de Zhilan como si estuviera hecha de agua. Quizá sea otro 
efecto secundario del golpe en la cabeza o quizá es que ella es 
diferente. A lo mejor es solamente que me importa de verdad lo que 
ella siente. 

— A ver... ¿qué pasa ahora? 

— No puedo ir a ningún sitio con estas pintas— contesta, 
avergonzada. 

— Vuelve a ponerte mi camisa. Te quedaba de muerte— ella se 
sonroja, pero suelta una risita coqueta—. Es broma. Iremos a 
comprar algo de ropa, no te preocupes. 

— Pero ya te he dicho que no tengo dinero. 

— No pasa nada. Invito yo. 

— No puedo aceptar tu generosidad sin hacer nada a cambio. 

— No sé qué podrías hacer— mi pene ha conseguido línea 
directa con mi cerebro y me está dictando una lista completa de 
opciones—. Si recoges un poco y friegas los cacharros, me doy por 
pagado. 

— ¿Incluidos los cuencos con comida para gato?— pregunta, 
burlona. O ya considera que tenemos la suficiente confianza para 


preguntarme o no puede soportar más la curiosidad. 

— Que no preguntes sobre eso es parte del pago— contesto de 
forma apresurada, porque sigue sin ocurrírseme ninguna mentira 
creíble—. Hay que mantener el misterio. Y llama a un taxi para 
dentro de media hora, por favor. 

Me meto en la habitación seguido por el sonido de su risa. Me 
afeito y me ducho lo más rápido que puedo, pero tardo una 
eternidad en decidir qué ponerme y en tratar de taparme la cicatriz 
de la cabeza con el flequillo. Al final me pongo mis mejores 
vaqueros y una camisa azul clara. Tengo mucho mejor aspecto que 
en todos los días anteriores. Parece que estar con Zhilan me sienta 
bien. 

Cuando salgo de la habitación, ella me está esperando. Bajamos 
a la calle y el taxi llega sólo un par de minutos después. Le pido que 
nos lleve a la Gran Vía y le indico a Zhilan que le pida que se 
detenga cuando vea una tienda en la que quiera comprar. 

Nos paramos frente a un Zara y le indico que entre y se pruebe 
lo que quiera y que cuando acabe me avise para que entre a pagar. 
Mientras espero, me acerco a un kiosco y compro el periódico. En 
primera página se ve la entrada del San Bao, rodeada de curiosos, 
policías, enfermeros... Busco las páginas interiores que hablan de la 
noticia y lo primero que me encuentro son las fotos de las víctimas. 
Ahí está la cara enorme y redonda del cocinero y la mirada del 
pobre pinche, tan asustada que cualquiera diría que ya sabía que 
iba a morir tiroteado el día que le sacaron la foto. Creo que la 
tercera foto corresponde al camarero al que soborné para que 
Zhilan me atendiera, pero no estoy muy seguro. En aquellos 
momentos sólo tenía ojos para ella. Las otras tres fotografías 
corresponden a clientes del bar: dos hombres y una mujer que no 
me suenan de nada. Siento un escalofrío recorriendo mi espina 
dorsal. Mi foto podría estar adornando esta página del periódico. 
Creo que hasta este momento no he sido consciente de lo cerca que 
estuve de morir anoche y eso hace que las manos me tiemblen sin 
control, moviendo tanto el periódico que me resulta difícil leer. 

No hay mucha información nueva en el artículo: los nombres de 
las víctimas, el relato de la persecución del coche de los asaltantes 
por las calles de Bilbao, unas declaraciones de un alto mando de la 
Ertzantza diciendo que la situación está bajo control y que 
probablemente los culpables serán detenidos en las próximas horas 
y otra referencia a los asesinatos del almacén de Basauri. Busco 
información sobre ese ataque en el periódico. Parece ser que un 
grupo de hombres asiáticos, armados con subfusiles, entraron en el 


almacén disparando a todo lo que se movía. El gerente y siete de los 
trabajadores resultaron muertos. No encuentro nada más. El ataque 
de ayer casi ha relegado esta noticia al olvido. Trato de apuntar en 
mi agenda mental que debo buscar información en Internet cuando 
vuelva a casa. 

La voz de Zhilan desde la puerta de la tienda me devuelve a la 
realidad. Dejo el periódico en el banco, entro y me dirijo al 
mostrador. Zhilan ha colocado la ropa que ha elegido en un 
montón, coronado por un diminuto tanga rosa con encaje negro y 
un sujetador a juego. Ordeno a mi pene que no le siga el rollo y 
saco mi tarjeta de crédito con total naturalidad. 

— ¿Podrías quitarle las etiquetas a todo?— le pregunta Zhilan a 
la dependienta—. Voy a ponérmelo ahora mismo. 

La dependienta del Zara, haciendo gala de su simpatía habitual, 
la mira como si acabara de ordenarle que le arrancara la cabeza a 
su propia madre a mordiscos, pero Zhilan la ignora, fingiendo que 
está muy interesada en la bisutería que tienen expuesta en el 
mostrador, así que a la chica no le queda más remedio que hacerlo. 
Cuando termina de quitar las etiquetas, Zhilan recoge toda la ropa y 
vuelve al probador, dejándome solo con la dependienta, que me 
mira como si yo tuviera la culpa de todos los males del universo. 

— Doscientos setenta y ocho euros, por favor. 

¡Joder con Zhilan! No se ha cortado un pelo. Creo que no me he 
gastado tanto dinero entre todos los regalos de todas mis ex. Saco la 
tarjeta de crédito y se la tiendo a la dependienta. Parece que se 
considera pagada por todas las ofensas con ver la cara de pardillo 
que se me debe haber puesto, porque se está riendo la muy cabrona. 

Unos minutos después, aparece Zhilan. Lleva unos pantalones 
vaqueros ajustados, unas botas de cuero altas con unos tacones de 
vértigo, una camisa negra y un abrigo corto de color rojo. Me 
gustaría pensar que verla tan guapa compensa los casi trescientos 
pavos que me ha costado, pero no puedo engañarme. Nada 
compensa eso. 

Aún así, sonrío y suelto un largo silbido para mostrar mi 
admiración. Ella me devuelve la sonrisa y gira sobre sí misma para 
enseñarme el modelito. Salimos de la tienda y yo me ofrezco a 
llevarle la bolsa en la que ha metido su uniforme de trabajo. Estoy 
descubriendo nuevas fronteras en esto de hacer el pagafantas. Ella 
me tiende la bolsa y se agarra a mi mano libre. 

Paseamos así durante unos minutos, contemplando las calles de 
Bilbao. Esta mañana no llueve y el cielo está casi despejado. Un 
tímido sol hace lo que puede por calentarnos y arranca reflejos a los 


charcos. Los árboles ya están casi desnudos y el suelo está cubierto 
de hojas marrones, rojizas y doradas. Sopla una brisa que, aunque 
es fría, no resulta desagradable. Creo que es mi manera de ver la 
vida con ella al lado. Normalmente ni siquiera me habría detenido 
un segundo a contemplar el paisaje. 

— ¿Dónde quieres ir a comer?— le pregunto, rompiendo el 
silencio. 

— A cualquier sitio menos a un chino— bromea ella—. ¿Qué tal 
una hamburguesería? 

— ¿En serio? ¿No prefieres algo mejor? 

— No, me apetece una hamburguesa. 

Mi tarjeta de crédito se alegra de la elección. En cuanto 
entramos en la hamburguesería, me doy cuenta del hambre que 
tengo. Ni siquiera me acuerdo de mi última comida en condiciones. 
Pido dos hamburguesas dobles, una ración grande de patatas y otra 
de aros de cebolla. 

— ¿Tú qué quieres?— le pregunto a Zhilan. 

— ¿Eso que has pedido no era para los dos?— me pregunta, 
asombrada. 

— No, es sólo para mí— contesto algo avergonzado—. Además, 
yo no pediría por ti. 

— Me alegro de saber que te interesa mi opinión— me guiña un 
ojo—. Me gusta. 

Mientras comemos, ella me cuenta cosas de su vida. Me habla 
sobre su abuelo, que vino a España hace unos treinta años y montó 
uno de los primeros restaurantes chinos de Vizcaya, sobre sus 
padres, que emigraron siguiendo a su abuelo cuando ella no tenía 
más de dos años, sobre sus estudios, sus amigas... Yo la dejo hablar, 
porque tenía tanta hambre que no puedo parar de comer y porque 
me encanta escucharla. 

Después de comer paseamos por Bilbao, siguiendo la ría, 
deteniéndonos un par de veces en alguna terraza a tomar un café. 
Yo también le hablo de mi vida, de lo protectora que es mi madre y 
lo autoritario que es mi padre, de mis estudios, de mi trabajo y 
cuánto lo odio, de mis amigos... Ella me escucha con los ojos 
brillantes y una sonrisa en los labios y, en algunos momentos, me 
pregunto si este día podrá repetirse, si tendría alguna posibilidad 
con ella si no hubiera tiros y persecuciones de por medio. 

Sin darnos cuenta, el sol ha ido ocultándose tras los edificios. 
Unas nubes negras han cubierto el cielo, anunciando una nueva 
tormenta. Miro mi reloj y veo que queda un cuarto de hora para la 
cita con el padre de Zhilan. Tendremos que darnos prisa. Si el 


hombre tiene tan mal genio como cuenta Zhilan, no conviene 
hacerle enfadar por llegar tarde. 

Vamos hasta el Guggenheim a paso rápido. Al girar una esquina 
divisamos el perro de flores de la entrada del museo. A la luz 
apagada de la tarde, parece triste y enfermizo. Zhilan me aprieta la 
mano con fuerza. Creo que está nerviosa. Su padre debe de ser un 
auténtico bicho. Cuando estamos más cerca, se suelta de mi mano. 
Distingo a un grupo de cuatro chinos frente a las puertas del museo. 
Uno de ellos debe de ser su padre y ha venido acompañado. Espero 
que la razón no sea darme una paliza. 

— Voy a ir yo sola— me dice Zhilan—. Así será más fácil. 

— ¿De verdad no quieres que te acompañe? No me dan miedo tu 
padre y sus colegas. 

— No, en serio. Será mejor así— levanta los ojos del suelo y me 
sonríe—. Muchas gracias por todo. No lo olvidaré nunca. 

Me roza la mano con dos dedos a modo de despedida. Supongo 
que no se atreve a darme un beso delante de su padre. Me quedo 
como un tonto en la esquina, mirando cómo cruza el paso de cebra 
y se aleja de mi vida. Entonces me doy cuenta de que ni siquiera le 
he pedido su número de teléfono. Ella aún está a unos cincuenta 
metros de la entrada, todavía me da tiempo a ir y pedírselo sin que 
la situación sea demasiado violenta. Cruzo la carretera y corro tras 
ella, pasando al lado de decenas de turistas que se hacen fotos al 
lado de Puppy, mientras las primeras gotas de fría lluvia empiezan a 
caer. Entonces escucho la primera detonación. Mi mente la 
interpreta como un trueno hasta que empiezo a oír los gritos de los 
turistas. Todo el mundo comienza a correr enloquecido, tratando de 
alejarse de los disparos. Miro a un lado y a otro, intentando 
descubrir qué pasa, y entonces los veo en las escaleras laterales que 
suben hasta el museo. Reconozco sus trajes negros, sus gafas de sol, 
incongruentes con un Bilbao gris y lluvioso, sus inconfundibles 
subfusiles... Son los mismos tíos del San Bao y están disparando 
directamente hacia la entrada del Guggenheim. 


CAPITULO SIETE 


El tiempo se vuelve lento, espeso... La gente corre como en una 
pesadilla. Puedo ver sus gestos de terror, sus cabellos moviéndose al 
viento, el revolotear de sus ropas... Caen al suelo, tropezando unos 
con otros, sin saber muy bien si en su carrera se alejan del peligro o 
se acercan a sus garras. Algunos no vuelven a levantarse y la sangre 
empapa el suelo, donde se mezcla con las enormes gotas de lluvia 
que han empezado a caer. 

Zhilan se ha acuclillado en el suelo y está inmóvil, sujetándose 
la cabeza con ambas manos. Su larguísimo pelo negro le cubre el 
rostro, como una cortina que le evitase ver el horror que la rodea. 
Corro hacia ella, guiado por su abrigo rojo, que destaca como un 
faro en el paisaje gris. Me agacho a su lado y tiro de uno de sus 
brazos. En un primer momento no reacciona. Sigue en cuclillas, 
negándose a salir de su ensimismamiento, como si se sintiese 
protegida y a salvo. Vuelvo a tirar de ella y reacciona. Levanta un 
poco la cabeza y me mira como si no me reconociera. Sus ojos están 
tan vacios de inteligencia como los de un recién nacido. Y, de 
repente, se llenan de lágrimas y la conciencia vuelve. Veo el terror 
asomando a ellos, amenazando con volver a paralizarla. Tengo que 
llevármela de aquí. 

— Vamos, sígueme— le grito, dando un nuevo tirón a su brazo. 

— Mi padre, mi padre— su voz comienza siendo un susurro, 
pero va creciendo en volumen a cada repetición—. ¡Mi padre! ¡MI 
PADRE! 

La agarro por los brazos y la obligo a levantarse, sacudiéndola 
con fuerza para tratar de ahuyentar la histeria. Echo un vistazo por 
encima de su hombro hacia la entrada del Guggenheim. No sé cuál 
de los hombres que esperaban allí sería su padre, pero da igual. 
Todos están muertos. 

No le permito girarse y tiro de su mano, tratando de escapar de 
la explanada. Siguen escuchándose tiros, que se mezclan con el 


sonido de los truenos. La carretera parece muy lejana y me planteo 
que no vamos a conseguirlo. Queda muy poca gente en pie en la 
explanada. La mayoría de los turistas han huido o están muertos, 
tirados en el suelo como maniquís rotos nadando en una piscina de 
sangre. Estamos demasiado expuestos. Es cuestión de segundos que 
alguno de los matones nos escoja como próximo objetivo. Como si 
hubiesen leído mis pensamientos, una ráfaga de disparos pasa a 
nuestro lado, a apenas diez centímetros de nuestros cuerpos a la 
carrera, dibujando un camino de agujeros negros en una papelera, 
que retumba como una batucada. 

Escucho la respiración asustada de Zhilan a mi lado, que trata de 
conseguir aire mientras lucha con sus sollozos ahogados. Yo 
también noto que me falta el aire y me duele el costado por el 
esfuerzo, un agudo pinchazo similar a una puñalada. El mundo a mi 
alrededor parece borroso, como si lo viera a través de un velo de 
lágrimas. Me da miedo desmayarme, pero confío en que mi cuerpo 
no me haga esa cabronada. Tenemos que salir vivos de aquí, tengo 
que poner a salvo a Zhilan. 

Muy lejos, a una galaxia de distancia, se escucha el ulular triste 
de las primeras sirenas. No me hacen sentirme más aliviado. Sé que 
no van a llegar a tiempo. Tenemos que escapar por nosotros 
mismos. Otra ráfaga de disparos nos pasa muy cerca, derribando a 
una mujer pelirroja de piel muy blanca que contemplaba paralizada 
la escena. Un agujero negro se dibuja en su blusa verde. La mujer se 
lleva las manos a ambos lados de la cara y abre mucho la boca, en 
un gesto de sorpresa infinita, en una caricatura perfecta de El grito 
de Munch. Luego cae al suelo, mientras la blusa verde se vuelve 
roja. 

La esquivamos en su caída y seguimos corriendo. Noto que 
Zhilan llora aún más fuerte, que se ahoga, pero no le permito 
detenerse. La carretera está ya a unos pasos. Cruzamos sin mirar 
siquiera. Un enorme Audi de color plata se nos viene encima. El 
chirrido de sus frenos parece el grito de un animal herido. Suelto 
por un momento el brazo de Zhilan y planto las palmas de las 
manos con un fuerte golpe sobre el capó del coche, como si pudiera 
detenerlo sólo con mi voluntad. El coche se para, a apenas cinco 
centímetros de mis piernas. Levanto la cabeza y miro al hombre que 
me grita desde detrás del volante. No me da tiempo siquiera a 
hacerle un gesto de disculpa. Los disparos empiezan a impactar 
contra el lateral del coche, reventando los cristales y 
convirtiéndolos en una lluvia brillante. 

Están disparando directamente hacia nosotros, así que vuelvo a 


coger la mano de Zhilan y seguimos corriendo. Las sirenas suenan 
algo más cercanas. Hay muchas, parecen una manada de lobos 
llamándose en la noche. No pienso ni por un segundo en quedarnos 
a esperarlos. Nuestros perseguidores están mucho más cerca que 
ellos. Nuestra vida depende de lo que hagamos en los próximos 
segundos. Estamos solos en esto. 

Llegamos a la acera de enfrente y corremos tan rápido como 
podemos, metiéndonos entre la gente, cambiando continuamente de 
dirección, haciendo zigzag de una calle a otra... Ya no se escuchan 
disparos, ni hay pasos detrás de nosotros, pero aún así sigo 
corriendo y corriendo. Ya no me parece que me falte el aire, ni me 
duele el costado, ni noto que me pesen las piernas. Soy sólo un 
animal que lucha por salvar su vida y que podría correr para 
siempre. 

Zhilan no siente lo mismo. Noto un fuerte tirón en mi brazo. Se 
ha detenido y está apoyada contra una pared, inclinada hacia 
delante. Trata de conseguir aire con bocanadas profundas y rápidas, 
como si el oxígeno no llegase a sus pulmones... Me acerco a ella y 
la agarro por la cintura, temiendo que se desmaye en cualquier 
momento. Ella se inclina aún más y vomita con violencia, 
dejándome perdidos los zapatos. Después de todo lo que ha pasado, 
decido no tenérselo en cuenta. 

— No puedo más— me dice con voz suplicante cuando termina 
de vomitar. 

Yo no contesto. Me limito a mirar a mi alrededor, tratando de 
descubrir a dónde nos ha conducido mi loca carrera. Reconozco un 
bar cercano y recuerdo que, hace dos noches, dejé mi coche 
aparcado a apenas dos calles. 

— Vamos, mi coche está muy cerca— la obligo a caminar de 
nuevo—. Aguanta. Queda muy poco. 

Ella se mueve, pero sus pasos son lentos y torpes. Parece al 
borde del desmayo y, por un momento, me planteo que sería mucho 
más rápido que la dejase allí y corriese a por el coche para volver a 
buscarla. Sin embargo, nada más mirarla, cambio de opinión. He 
estado a punto de perderla. No puedo arriesgarme a dejarla sola y 
que le pase algo. 

Zhilan da otro traspié y está a punto de caer al suelo. La sujeto 
con fuerza y la cojo en brazos, asombrado de lo poco que pesa. Ella 
apoya la cabeza en mi pecho y se deja llevar sin protestar, casi 
inconsciente. Veo mi coche al final de la calle, lo abro y la deposito 
con cuidado en el asiento del copiloto. Tiene los ojos cerrados y no 
hace ningún movimiento mientras la acomodo y le pongo el 


cinturón de seguridad. Me quito la chaqueta y la tapo con ella. No 
sé si está inconsciente, o en shock, o si estará herida, pero ya lo 
descubriré. Lo primero es llevarla a mi casa y ponerla a salvo. 


Zhilan sigue comportándose como una muñeca sin voluntad, un 
autómata sin conciencia que puedo llevar de un lado a otro. La saco 
del coche, la subo en el ascensor, la meto en mi casa, la siento en 
mi sofá... Ella se deja llevar, con la cabeza tan agachada que el 
largo y oscuro cabello sigue cubriéndole el rostro, como a esas 
chicas japonesas de las películas de terror. Le sujeto la barbilla, le 
retiro el pelo detrás de las orejas y la miro a los ojos, tratando de 
descubrir si su mente está allí o sigue perdida en un mundo de 
pesadillas. Las lágrimas inundan sus ojos y se abraza a mí, con su 
cuerpo sacudido por los sollozos. La abrazo con fuerza sin decir 
nada. ¿Qué podría decirle? ¿Que todo está bien? ¿Que todo se 
arreglará? Acaban de matar a su padre delante de sus ojos. No hay 
nada que yo pueda decir para que se sienta mejor. 

Cuando los sollozos remiten un poco, la aparto con cuidado y la 
dejo un momento en el sofá. Voy al botiquín del cuarto de baño y 
saco un par de pastillas para dormir. Después se las llevo con un 
vaso de agua. Cuando se las ofrezco, me mira como si no entendiera 
nada. 

— Te ayudarán a dormir. 

— No quiero dormir. Me da miedo— me dice entre hipidos. 

— Yo estaré contigo. No te pasará nada. 

— ¿Vendrás conmigo a la cama? 

Yo asiento y, cuando se toma las pastillas, le tiendo las manos 
para ayudarla a levantarse y la guio hasta el dormitorio, 
sintiéndome mal por desear que la pregunta que acaba de hacerme 
hubiese llegado en una situación mejor. 

Ella se quita el abrigo y las botas y lo deja todo tirado. Yo lo 
recojo mientras ella se tumba en la cama, con la ropa puesta. La 
tapo con una manta y me tumbo detrás de ella, abrazándola por la 
cintura. Ella echa su pelo hacia delante, dejándome ver la blancura 
de su cuello. La suave luz de la lámpara de la mesilla dora su piel. 
Parece tan suave que no puedo evitar depositar un suave beso. Ella 
se estremece y acerca aún más su cuerpo al mío. Yo la abrazo con 
más fuerza mientras echo mis caderas hacia atrás, intentando que 
ella no note una erección que no podría ser más inoportuna. Me doy 
asco a mí mismo. Esta chica ha pasado por dos tiroteos en dos días 
y acaba de ver morir a su padre. En ocasiones me sorprendo de lo 
insensible que puedo llegar a ser. 


Seguimos en esa posición durante mucho tiempo. Ella ha parado 
de llorar y respira tranquila entre mis brazos. De vez en cuando, 
deposito un beso en su nuca, en su cuello, en su pelo... Ella me lo 
permite, suspirando como si le gustara, sin ser consciente del efecto 
embriagador que su presencia provoca en mí, del modo en que su 
aroma me enloquece, de cómo la curva de su cadera hace arder la 
mano que tengo colocada encima, de que cada leve movimiento de 
su cuerpo, cada roce, hace que mi deseo se dispare... Por suerte, 
noto que su respiración es cada vez más regular. Las pastillas han 
hecho efecto y se ha dormido. Por un segundo, me planteo que está 
totalmente drogada, que podría hacer lo que desease con ella, que 
está bajo mi control. Esos pensamientos me enloquecen y, al mismo 
tiempo, me dan asco. ¿Qué clase de depravado soy? 

Me levanto de la cama y salgo de la habitación. Lo mejor será 
que beba algo, algo fuerte de verdad. Después debería darme una 
ducha fría e irme a dormir al sofá. Creo que será la única forma de 
poder seguir comportándome como un caballero, o al menos como 
un ser humano al que pueda mirar en el espejo al día siguiente sin 
morirme de vergiienza por ello. 

Nada más entrar al salón escucho el ya familiar sonido de unas 
uñas rascando contra el cristal de mi ventana. Coco está en el 
alfeizar, chorreando agua. Tiene el pelo totalmente pegado al 
cuerpo y parece mucho más oscuro, pero le reconozco fácilmente 
por sus ojos desparejos y esa cara de bueno que pone cuando quiere 
camelarme. Esto está empezando a convertirse en una fea 
costumbre, pero la verdad es que hace una noche de perros. El salón 
se ilumina cada pocos segundos con el brillo azulado de los 
relámpagos y los cristales vibran bajo el empuje del viento y el 
golpear de las ráfagas de lluvia. Suspiro resignado, me acerco y 
abro la ventana unos centímetros, lo justo para que Coco pueda 
meter la cabeza. 

— ¡Qué sorpresa! — le digo, sarcástico—. No esperaba veros por 
aquí otra vez. 

— Bueno, verás— Coco carraspea y duda, como si le incomodara 
la situación—. Yo no quería molestarte de nuevo, pero ya sabes 
cómo son los demás. Como la otra noche nos dejaste refugiarnos de 
la lluvia y hoy también llueve, han pensado que podíamos pedirte 
que nos dejaras pasar la noche aquí... 

— Esto es Bilbao, tío. Aquí siempre llueve— a pesar de mis 
protestas, abro la ventana de par en par y contemplo cómo van 
entrando—. No puedo estar ofreciéndoos cobijo cada noche. 

— ¿Vuelve a estar aquí la chica?— pregunta la gata vieja con 


calvas en el pelo. 

— Sí, y ha pasado un día terrible. Si la despertáis, os mato. 

— Tranquilo, seremos sigilosos como un gato— bromea una gata 
atigrada enorme antes de saltar al respaldo de mi sofá. 

Me dirijo a la cocina, abro uno de los cajones y empiezo a sacar 
trapos. Se los enseño y ellos, obedientes, empiezan a subir a la 
encimera de la cocina para que vaya secándolos uno por uno. La 
verdad es que da pena ver cómo chorrean agua. La última en subir 
es la gatita blanca que durmió entre mis piernas la noche pasada. 
Me mira con sus enormes ojos azules y emite un maullido 
demasiado alto y grave para su tamaño. 

— ¡Vaya con la princesa! — digo, sorprendido—. Tiene voz de 
camionero. ¿No he dicho que no hagáis ruido? 

— Es sorda— me explica Coco—. Es algo que les pasa mucho a 
los gatos blancos de ojos azules. 

— ¿Un problema genético? 

— No sé lo que es eso— contesta Coco—. Es un problema para 
la colonia. No sabes lo difícil que es ocultarse con una gata tan 
blanca que parece brillar en la oscuridad y que, además, no se 
entera de lo que le dices. 

— Pobrecilla. Bastante desgracia tiene ella— le hago un mimo 
entre las orejas porque, aunque no pueda enterarse de lo que 
estamos hablando, me parece muy cruel lo que Coco está diciendo 
de ella. 

— ¿Crees que no lo sé? Mira, en cualquier otra colonia, la 
habrían echado a mordiscos y arañazos. Es lo que se hace con los 
gatos problemáticos. Sin embargo, yo estoy tratando de darle una 
oportunidad, aunque eso me suponga líos con algunos de los otros 
gatos— Coco mira hacia atrás, a un enorme gato persa de color 
canela que nos vigila con cara de pocos amigos desde lo alto de la 
nevera. 

— Me da pena— sigo acariciando a la gata, que se restriega 
como loca contra mi mano—. Si mi vida no fuera un desastre, me la 
quedaría. 

— Ya, claro— el tono de Coco expresa que no se cree ni una sola 
de mis palabras—. Si consigues poner tu vida en orden, avísame. 
Espero que sigamos vivos para entonces. 

— Supongo que querréis cenar— los comentarios de Coco me 
han hecho sentir incómodo, así que intento cambiar de tema—. Voy 
a prepararos algo. 

Sirvo un montón de cuencos con comida húmeda y dejo también 
un par de platos grandes con pienso, por si tienen hambre a lo largo 


de la noche. Vuelven a lanzarse sobre la comida como una manada 
de fieras hambrientas, que, bien mirado, es lo que son. 

Me siento en uno de los taburetes de la cocina y les miro comer. 
La gatita blanca acaba enseguida y, sin dudarlo un segundo, se sube 
a mi regazo, se enrosca sobre sí misma y se queda dormida. 

— ¿Podría hacerte una pregunta?— le digo a Coco cuando veo 
que ha terminado de comer—. Sé que sonará raro, pero, ¿podrías 
contarme de qué nos conocemos? 

— ¿Es que no te acuerdas?— Coco entrecierra los ojos, hasta 
convertirlos en dos rendijas brillantes, como si le hubiera ofendido. 

— No, lo siento— me señalo la herida que asoma entre mi 
flequillo—. Ya te dije que me di un golpe en la cabeza hace unos 
días y hay muchas cosas que he olvidado. 

Coco se acerca a mí, caminando de forma lenta y elegante sobre 
la barra. Estira una pata hacia atrás, como una bailarina, y después 
la otra. Cualquiera diría que se está haciendo de rogar. Por fin se 
sienta a un par de palmos de mí y me mira fijamente antes de 
comenzar a hablar: 

— Nos vimos por primera vez hace unas noches, en un callejón. 

— ¿Hace cuántas noches? 

— No lo sé. Los gatos no llevamos muy bien la cuenta del 
tiempo— se queda callado durante unos segundos, como si le 
hubiera molestado mi interrupción—. Yo estaba buscando algo de 
comer alrededor de los contenedores de basura. Desde que los 
humanos no dejáis la basura en bolsas en la calle, es más 
complicado conseguir comida, pero, aún así, siempre hay gente a la 
que se le cae algo o que deja las bolsas fuera. De repente, escuché 
unos pasos y me escondí. 

— ¿Era yo?— pregunto, impaciente. 

— Sí. Olías muy raro, a cerveza y a vómitos y caminabas de lado 
a lado de la calle. Al llegar al callejón en el que yo estaba 
escondido, te apoyaste en una pared y vomitaste otra vez. Luego 
caminaste unos pasos más y te sentaste en el suelo. 

Intento recordar algo de la escena que me está contando, pero 
no me viene nada. Me acuerdo de que Javi me digo algo de que 
había pillado una borrachera de escándalo la última vez que 
salimos juntos, así que supongo que lo que me está contando Coco 
sucedió el sábado pasado. 

— Decidí que, tal y como estabas, lo mejor era marcharse del 
callejón. Compréndelo, no te conocía de nada y hay borrachos a los 
que les parece muy divertido hacernos daño...— niego con la 
cabeza mientras le muestro las palmas de mis manos, tratando de 


expresarle que le comprendo—. La cosa es que estabas sentado al 
comienzo del callejón, con las piernas extendidas, así que tuve que 
pasar muy cerca de ti. Entonces tú levantaste la cabeza y me dijiste. 
“Eh, tú, gato”. Me quedé paralizado. Nunca antes había entendido a 
un humano. A ti te dio la risa, una risa un poco desquiciada, la 
verdad... Y me dijiste “Tú también me entiendes. Esto es de locos”. 

— ¿Y qué pasó entonces?— le pregunto al ver que se ha 
quedado callado y que mira a todos lados como si se sintiera 
incómodo. 

— Joer, tío... Te pusiste a llorar. Decías que te estabas volviendo 
loco, que te iban a encerrar en un sitio llamado manicomio... Pensé 
en largarme y dejarte tranquilo con tus problemas, pero me dio cosa 
verte así. Me senté a tu lado y estuve tratando de tranquilizarte, 
diciéndote que seguro que se debía a la cerveza y que al día 
siguiente se te habría pasado... 

— ¿Por la cerveza?— me da la risa, no puedo evitarlo—. ¿En 
serio pensabas eso? 

— No, pero algo tenía que decirte. La cosa es que, en aquel 
momento, a ti te pareció una buena explicación y empezaste a 
repetir una y otra vez “Mañana se habrá acabado, mañana se habrá 
acabado...”, como si intentarás convencerte a ti mismo. 

— Madre mía, qué borrachera— digo algo avergonzado—. No 
vuelvo a beber en mi vida. 

— Sí, eso también lo repetías mucho— Coco me guiña un ojo—. 
Bueno, el caso es que, cuando te tranquilizaste un poco, estuvimos 
hablando un rato. Te conté cosas de mi colonia y te dije que 
estábamos mal de las tripas y que necesitábamos las pastillas rosas. 
Tú te ofreciste a comprarlas para nosotros, me señalaste cuál era tu 
ventana y me dijiste que pasara en dos o tres días a por ellas. Luego 
te levantaste apoyándote en la pared y te fuiste a casa 
tambaleándote. Yo te acompañé para estar seguro de que no te 
pasaba nada y de que no te hablaba ningún otro gato y te daba un 
ataque de nervios... 

— ¡Qué amable! 

— Bueno, te habías ofrecido a comprar las pastillas para toda la 
colonia sin conocernos de nada— dice Coco, tratando de quitarle 
importancia—. Es lo menos que podía hacer. 

— ¿Y eso fue todo?— pregunto, desanimado. Lo que me ha 
contado no arroja demasiada luz sobre por qué puedo hablar con 
gatos. 

— Esa fue la única vez que hablamos, pero volví a verte un par 
de noches después— Coco agacha la cabeza y evita mi mirada—. 


Cuando te vi, pensé en acercarme a preguntarte por las pastillas, 
pero no me pareció el mejor momento. 

— ¿Y eso? 

— Te seguían unos veinte gatos, todos maullando lastimeros y 
pidiéndote cosas. Ya sabes, que si tengo mucha hambre, que si 
tengo frío, que si tengo miedo, que si llévame a tu casa...— Coco 
baja la voz, como si no quisiera que los demás le escucharan—. 
Supongo que serían gatos caseros que habían sido abandonados. 
Pierden el instinto y el orgullo. No son gatos como nosotros. 

— ¿Y yo qué les decía? 

— Tú no les decías nada. Ibas casi corriendo, supongo que 
tratando de llegar a casa para librarte de ellos. La situación era muy 
incómoda, con todos los gatos detrás y la gente señalándote por la 
calle y riéndose. Decidí dejarte tranquilo y seguí buscando entre la 
basura. 

— Supongo que por eso acabé comprando toda esta comida de 
gatos, para ayudarlos y que me dejasen en paz. 

— Puede ser— Coco mira la enorme cantidad de sacos y comida 
de gatos todavía cerrados y se relame—. No sé por qué la 
compraste, pero me alegro mucho de que lo hicieras. 

Coco se baja de la encimera, dando por terminada la 
conversación, y se acerca a una gata blanca con una mancha gris en 
el lomo que parece un chaleco. La lame un par de veces entre las 
orejas y se enrosca a su lado para dormir. 

— Tranquilo— me dice desde su rincón—. Nos marcharemos en 
cuanto amanezca. 

Yo le sonrío y asiento con la cabeza. Quito a la gata blanca de 
mi regazo y la dejo sobre la encimera mientras recojo todos los 
trapos usados y friego los cuencos de comida. No quiero que Zhilan 
los vea y empiece a preguntarse si estoy medio loco. Mientras 
arreglo la cocina, intento ordenar también mis pensamientos, pero 
encontrar algo de lógica dentro de mi cabeza parece una misión 
imposible. 

Cuando termino, me tumbo en el sofá. La gata blanca se sube a 
mi regazo como si ya tuviera el sitio reservado de antemano y se 
duerme de inmediato. Me dedico a acariciarla con suavidad 
mientras veo las noticias del Canal 24 horas. No habla de otra cosa 
que de los asesinatos del Guggenheim. Doce muertos y veintisiete 
heridos. Una auténtica masacre que no ha sido reivindicada por 
ningún grupo terrorista y que parece unida a los ataques a negocios 
de ciudadanos chinos ocurridos en los últimos días en el almacén de 
Basauri, el restaurante de Zhilan y un piso que ha sido atacado esta 


misma mañana y del que no sé nada. 

Espero frente al televisor hasta que hablan de ese piso. Al 
parecer, se trataba de un garito ilegal en el que se practicaban 
“masajes con final feliz”. Han muerto cinco chicas, el gerente y dos 
clientes. 

En pantalla aparece un político. Creo que es el consejero de 
interior o algo así. Dice que todas las hipótesis apuntan a una 
guerra entre dos familias de la mafia china, la familia Yuan y la 
familia Deng, que estarían luchando por el control del norte de la 
península. 

Me paso un par de horas frente a la pantalla, viendo como 
rellenan el tiempo con repeticiones, elucubraciones, imágenes 
macabras de los muertos de la explanada del museo... Cuando me 
canso de ver una y otra vez lo mismo, desconecto el televisor, me 
recuesto en el sofá y clavo la mirada en el techo, tratando de 
ordenar todo aquello. Y llego a las siguientes conclusiones: 

1. Zhilan trabajaba en el San Bao, uno de los negocios 
atacados, así que debe conocer al menos a una de las 
familias implicadas en esta guerra. 


2. No me pareció muy normal que, para que Zhilan se 
reuniese con su padre, la esperase un grupo de cuatro 
personas. Y cuanto más lo pienso, menos lógica le 
encuentro. ¿Presentían que podía pasarles algo? ¿Creían 
que podían atacarles? ¿Por qué? 


3. No sé cómo puedo estar planteándome lo que es normal 
y lo que no mientras tengo el salón de mi casa lleno de 
gatos que hablan, pero la verdad es que ya me he 
acostumbrado. Abrirles la ventana por la noche, dejarles 
que pasen, secarlos y darles de cenar y mantener una 
charla con Coco o tumbarme en el sofá con la gatilla 
blanca en el regazo son cosas que podrían convertirse 
fácilmente en una costumbre. Y, además, aunque no 
sepa explicar por qué, algo en mi cabeza me dice que mi 
capacidad para comunicarme con los gatos tiene 
relación con todo lo que está pasando. 


Sin darme cuenta, me he ido quedando dormido. Me despierto 
muchas horas después, tiritando y con el cuerpo entumecido. Los 
gatos cumplieron su palabra de marcharse al alba y han dejado la 
ventana abierta de par en par. Me levanto para cerrarla, temblando 
de pies a cabeza, y enciendo la calefacción a tope. Pienso en 
prepararme un café bien caliente, pero creo que no será suficiente 


para sacarme este frío de dentro. Lo mejor es que me dé una buena 
ducha con agua hirviendo. 

Entro en la habitación de puntillas, tratando de no despertar a 
Zhilan. Está dormida de espaldas a la puerta, con el largo pelo 
negro extendido sobre la almohada. Por su respiración parece 
descansar tranquila. Lo mejor será que duerma unas cuantas horas 
más antes de tener que volver a tomar conciencia de lo que pasó 
ayer. 

Cojo una toalla y una muda de ropa y me meto en el baño. 
Regulo la temperatura del agua para que esté aún más caliente de lo 
normal y me meto bajo el chorro. Siento como el agua quema al 
tocar mi piel, como pequeñas punzadas de dolor que me recorren, 
pero me parece agradable, así que cierro los ojos y dejo que el agua 
caiga sobre mí. 

Escucho como se abre la puerta del baño. Supongo que al final 
he despertado a Zhilan y que necesitará usarlo con urgencia. Me 
doy la vuelta hacia ella para pedirle que espere un par de minutos, 
agradecido por las líneas de cristal serigrafiado que ocultan lo más 
íntimo de mi anatomía. Me quedo tan sorprendido que no consigo 
cerrar la boca. Zhilan está frente a mí, completamente desnuda. 
Deja escapar una de sus risitas ante la cara de tonto que debo estar 
poniendo y, sin decir palabra, descorre la mampara y se mete 
conmigo bajo el agua. 


CAPÍTULO OCHO 


Durante unos segundos me quedo paralizado, sin poder 
comprender lo que está pasando. Incluso se me pasa por la cabeza 
que quizá en su cultura es normal ducharse con una persona a la 
que acabas de conocer sin que tenga ninguna connotación sexual. 
Pero, cuando ella se acerca aún más, aprieta su cuerpo desnudo y 
mojado contra el mío y me besa, mis dudas se disipan. Me da igual 
si es una cuestión cultural y le meto la lengua hasta la campanilla. 

Ella responde a mi beso y me acaricia la espalda, mientras el 
agua caliente se desliza sobre nuestros cuerpos y hace que resbalen 
el uno contra el otro. Yo la abrazo con fuerza, agarro su pelo y tiro 
hacia atrás para descubrir su cuello y comenzar a besarlo, a 
lamerlo, a morderlo... 

Las manos de Zhilan avanzan por mis caderas y llegan hasta mi 
entrepierna. Se aparta de mí unos centímetros y echa la mirada 
hacia abajo, observando mi pene con cara de incredulidad. Parece 
un pececillo muerto. Tengo ganas de gritar y maldecir, pero eso no 
mejoraría la situación. No me lo puedo creer. Lleva dos días 
levantándose sin cesar en cualquier situación inoportuna y, ahora 
que lo necesito, me falla. Me quiero morir. 

Sé que empezar a decir que no entiendo lo que pasa y que es la 
primera vez que me sucede sólo hará que parezca aún más patético, 
así que me encojo de hombros y sonrío, tratando de quitarle 
importancia. 

— Es el sitio — me disculpo—. Me da cosa que nos resbalemos y 
nos partamos la crisma. 

En cuanto pronuncio esas palabras, me doy cuenta de que no 
sueno apasionado, ni sexy, ni viril... Joder, he sonado como un 
viejo asustado de ochenta años. Siento que el alma se me cae a los 
pies y que mi pene se encoge hasta hacerse negativo. He tenido en 
mis manos la oportunidad de acostarme con una diosa y la he 
desperdiciado... 


Pero ella no se ríe de mí ni se enfada. Cierra el agua de la ducha, 
abre la mampara, sale y me tiende la mano. La contemplo, quieta 
en mitad de mi cuarto de baño, con su piel desnuda y húmeda y sus 
ojos brillantes y todo el deseo que parecía haberse esfumado 
revienta en mi interior como si se hubiese derribado alguna presa. 
Me lanzo hacia ella y la levanto para que se ponga a horcajadas 
sobre mis caderas mientras la beso como un loco y trato de llevarla 
hasta la cama sin chocar contra todas las esquinas y muebles de mi 
casa. A trompicones, consigo llegar a la habitación y la lanzo sobre 
la cama. Cuando la veo sobre las sábanas blancas, tan bella, tan 
pequeña, tan perfecta, pienso que me gustaría besar cada uno de sus 
poros, recoger con mis labios cada una de las gotas de agua que 
brillan sobre su piel... Pero no estoy para tonterías, así que me 
lanzo sobre ella y vuelvo a besarla, a recorrer su cuello, sus 
hombros y sus pechos con mis labios y mis dientes. 

Ella gime en voz muy baja, apenas un susurro que, sin embargo, 
me vuelve loco. Coloca sus manos en mi cabeza y, mientras mi 
lengua se desliza haciendo eses sobre su vientre, empuja con 
suavidad hacia abajo, indicándome lo que quiere. La obedezco 
como un esclavo fiel, atento a cada uno de sus deseos. Sus gemidos 
se aceleran y su voz se vuelve más grave mientras mi lengua se 
entretiene entre sus piernas. Acaba gritando palabras en chino. 
Espero que esté diciendo algo bueno, pero tampoco le doy tiempo a 
explicarse. Me coloco sobre ella y la penetro, dando gracias a dios 
porque mi pene haya resucitado a tiempo. Empiezo a moverme 
dentro de ella, pero enseguida noto que algo no va bien. Mejor 
dicho, noto que va DEMASIADO BIEN. Si no paro, la fiesta 
terminará en menos de un minuto. Mi reputación de amante no 
podría estar más en entredicho. Primero parezco impotente y ahora 
eyaculador precoz. La cosa no podría ir peor. 

Zhilan debe haberse dado cuenta de mi cara de agobio o de que 
me estoy mordiendo el labio inferior hasta hacerme daño para 
tratar de aguantar algo más. Sonríe de nuevo. Tiene la sonrisa de 
una mujer que lo sabe todo enmarcada en una cara de niña. Me 
vuelve loco. Creo que podría correrme sólo con que me sonriera. 

Me hace girar hasta quedar tendido sobre la espalda y se coloca 
a horcajadas. Empieza a moverse muy despacio sobre mí, con los 
ojos cerrados y las manos apoyadas en mi pecho. Se inclina hacia 
mi boca y me besa entre gemidos, cada uno respirando el aire del 
otro, moviéndonos en una coreografía perfecta inventada al 
principio de los tiempos. Yo sujeto sus caderas, clavo mis dedos en 
su carne, tratando de que acelere el ritmo, pero ella se mueve de 


forma cadenciosa, ignorando mi urgencia. Se yergue y continua 
moviéndose de una forma cruelmente lenta, mientras pone una 
mano en mi pecho como si me sujetara, como si quisiera 
demostrarme que es mi ama, mi reina, mi diosa... Yo me someto a 
su poder y me limito a admirar su cuerpo, su vientre tenso, el 
movimiento de sus pechos, el brillo del sudor sobre su piel... 
Cuando se arquea hacia atrás y comienza a acelerar el ritmo, siento 
que voy a volverme loco. Mi mente se pierde, mis pensamientos se 
vuelven inconexos... El mundo se ha desvanecido a mi alrededor, 
sólo estamos ella y yo y esa sensación que me arde en el vientre y la 
impresión de que mi cabeza estallará en un montón de fuegos de 
artificio. 

Cierro los ojos, sabiendo que no aguantaré un segundo más si 
sigo contemplándola, pero sólo consigo que las sensaciones se 
multipliquen. Me escucho gemir, susurrar palabras de las que no 
soy consciente. Ni siquiera mi voz parece mi voz, es casi el gruñido 
salvaje de un animal descontrolado. Ella acelera el ritmo y me dejo 
llevar, sabiendo que ya llega, que es imparable... Un rayo parece 
recorrer todo mi cuerpo, desde la punta del dedo gordo del pie 
hasta inundar todo mi cerebro. Siento que la cabeza se me va y mi 
mente se llena de imágenes extrañas, de colores que van desde el 
verde salvaje de una selva tropical al dorado de un amanecer en el 
desierto y hasta el blanco azulado de los hielos árticos... Y entonces 
todo para y llega el silencio, la paz y la extraña melancolía de saber 
que ha terminado, que volvemos a ser dos seres independientes... 

Abro los ojos poco a poco, como si despertara de un sueño. El 
sonido de nuestras respiraciones aceleradas es lo único que rompe 
el silencio. La contemplo tumbada a mi lado. La luz del sol que 
entra por las rendijas de la persiana dora su piel, dándole el encanto 
de una antigua fotografía en sepia. Miro las largas sombras de sus 
pestañas sobre sus pómulos, su cabello azabache desordenado 
cubriendo mi almohada, la curva de su sonrisa de melocotón y sé 
que me he convertido en su esclavo y que nunca querré escaparme 
de esas cadenas. 


Unos segundos después, ella también abre los ojos. Sonrío, sin 
saber muy bien qué decirle, y ella me devuelve una sonrisa lánguida 
de gata satisfecha. Acaricio uno de sus mechones de pelo, dándole 
vueltas entre mis dedos. 

— ¿Qué piensas?— me pregunta ella. 

— Que sé tan poco de ti... 

— ¿Y qué quieres saber? 


— No sé... Cosas tan básicas... Tu edad, tu apellido, el tipo de 
películas que te gustan... 

— Tengo veinticuatro años y me gusta el cine de terror asiático 
— me responde, girándose hacia mí y recostando la cabeza en mi 
pecho. 

Su respuesta me avergiienza. Primero, porque me siento como 
un puñetero asaltacunas y segundo, porque las películas de terror 
asiático me acojonan de verdad. Me pasé una semana sin dormir 
bien después de ver The Ring, pero antes dejaría que me arrancasen 
las uñas que confesárselo. A pesar de estas sensaciones, no se me 
pasa el dato de que no ha contestado a una de las preguntas. 

— ¿Y tu apellido? 

— Yuan— me contesta mientras hace dibujos con sus dedos 
sobre mi vientre—. Es un apellido muy antiguo, de personas 
importantes... Significa “Señor del cereal”. 

Permanezco en silencio, con el cerebro a mil revoluciones. 
Conozco el apellido. Lo he escuchado hace unas horas en las 
noticias. Es el apellido de una de las familias chinas que están 
extendiendo el terror por todo Bilbao. Rezo para que ella no tenga 
nada que ver con ellos, para que, como mucho, sea una prima 
lejana. Pero algo en mi interior me dice que no es así, que mi 
princesa está mucho más metida en todo este lío de lo que me ha 
confesado hasta el momento. 

— ¿A qué se dedica tu familia? 

— Si te lo cuento, tendría que matarte— contesta entre risas. 

Yo siento un escalofrío recorriendo mi espalda. Aunque sé que lo 
ha dicho de broma, algo en su tono me estremece. Un ligero retraso 
en la respuesta, una nota sutil de histeria en su risa... Trago saliva, 
intentando deshacer el nudo que se ha formado en mi garganta 
antes de seguir hablando: 

— Ya he escuchado ese apellido antes. Los Yuan y los Deng son 
las dos familias de la mafia que están usando Bilbao como campo de 
batalla— noto que ella se pone tensa entre mis brazos—. Zhilan, 
¿qué tienes que ver con todo esto? 

Ella se separa de mí y se pone a buscar su ropa por la 
habitación. Su separación me duele. Me gustaría retirar mis 
palabras y que pudiésemos quedarnos toda la mañana en la cama y 
volver a hacer el amor cien veces, hasta morir de agotamiento. Pero 
ya es tarde. He roto el hechizo y, por sus labios fruncidos y la 
encantadora arruga que ha aparecido en su ceño, sé que lo que le he 
preguntado es importante y que ya no podremos dejarlo pasar. Me 
siento en la cama y me tapo con la sábana, tratando de tener una 


apariencia más digna para seguir preguntando. 

— Zhilan, por favor, cuéntame qué está pasando— suspiro 
frustrado ante su silencio—. He estado metido en dos tiroteos por ti, 
creo que merezco una explicación. 

Podría haberme esperado que siguiera en silencio o que se 
enfadara por mis palabras, pero no esperaba que se cubriera los ojos 
con las manos y comenzara a sollozar. Olvido mis intentos de 
parecer digno y serio y me levanto de un salto de la cama para 
abrazarla. 

— No te estoy echando nada en cara. Me metería en mil tiroteos 
más por ti— le susurro al oído—. Necesito saber qué está pasando. 
Déjame ayudarte, Zhilan. 

Ella levanta la cabeza y me atrapa con esa mirada oscura y 
acuosa. Los labios se le han hinchado por el llanto. Puede que suene 
feo decirlo, pero está tan guapa cuando llora que casi pienso que 
merece la pena. Le beso la frente y espero a que se calme y empiece 
a hablar. 

— Si te lo cuento, no querrás saber nada más de mí— me dice 
entre hipidos. 

Esa idea es tan estúpida que me da la risa. La abrazo con más 
fuerza y le lleno la cara de besos. 

— Eso es imposible. Yo siempre voy a querer saber más de ti, 
quiero saberlo todo de ti y estoy seguro de que no hay nada en el 
mundo que pueda hacerme cambiar de opinión. 

Mis palabras suenan tan sinceras que la calman. Asiente y se 
separa unos centímetros de mí para terminar de atarse la camisa. Yo 
vuelvo a la cama y me tapo de nuevo. Estoy seguro de que la 
conversación fluirá mejor si ella no se da cuenta de que hay una 
parte de mi anatomía que está despertando de nuevo ante la visión 
de sus piernas desnudas. Se arrodilla a mi lado, con las piernas bajo 
su cuerpo y la cabeza baja, como una geisha que fuese a preparar la 
ceremonia del té. 

— ¿Qué quieres saber? 

— ¿Qué tienes que ver con los tiroteos? ¿Sabes por qué están 
sucediendo? ¿A qué se dedica tu familia? 

— ¿A qué se dedica mi familia? Piensa en lo peor y seguro que 
aciertas: inmigración ilegal, tráfico de drogas, prostitución...— ella 
me clava la mirada. Sus ojos brillan furiosos, culpándome por lo 
avergonzada que se siente—. ¿Seguro que quieres saber más?— yo 
asiento, sin ser capaz de pronunciar una sola palabra—. Ya te hablé 
sobre mi abuelo, pero no te conté toda la verdad. No se limitó a 
montar sólo un restaurante chino. Además de sus negocios legales, 


construyó un imperio que controla las operaciones ilegales de todo 
el norte de España. 

— ¿Y los Deng? 

— Esa familia controla las actividades ilegales de la comunidad 
china en toda la costa este. Han ido expandiéndose desde Murcia 
hasta llegar a Navarra. Hace un par de años empezaron a abrir 
pequeños negocios en el País Vasco: restaurantes, bazares, 
peluquerías... Todo muy legal y muy discreto, como si estuvieran 
probando a ver qué sucedía si se metían en nuestro territorio— 
explica ella—. Trataban de pasar desapercibidos, de no molestar, 
pero mi abuelo no se fiaba de ellos. Siempre les tenía vigilados, 
preparado por si pretendían disputarle el liderazgo. Pero nunca lo 
hicieron, nunca se atrevieron a desafiarnos. Hasta ahora... 

— ¿Y qué es lo que ha cambiado? 

— Mi abuelo fue asesinado hace cuatro noches en el Parque de 
Doña Casilda— cuando pronuncia esas palabras, su voz se quiebra y 
las lágrimas vuelven a desbordar de sus ojos—. Alguien le clavó un 
cuchillo ritual en el pecho. 


CAPÍTULO NUEVE 


Después de consolar a Zhilan con un par de frases hechas del 
tipo “No somos nadie” y “Te acompaño en el sentimiento”, consigo 
escabullirme de nuevo hasta la ducha con la excusa de que antes no 
me ha dejado aclararme. 

Esta vez le echo el pestillo a la puerta. Necesito intimidad para 
pensar un rato, para tratar de detener el vórtice de locura que se ha 
formado en mi mente. Me meto bajo el agua sin esperar siquiera a 
que salga caliente, apoyo las manos contra los azulejos y empiezo a 
golpearme la frente una y otra vez contra la pared, pero lo dejo 
enseguida porque, después del golpe del otro día, no tengo la 
cabeza para muchas tonterías. No sé si es que soy muy estúpido o si 
tengo muy mala suerte, pero algo así sólo me podría pasar a mí. 
Acabo de tirarme a la nieta de un jefe de la mafia china y, además, 
si hago caso a las palabras de la gata del parque, soy el culpable del 
asesinato del abuelo de la chica que me gusta. Mi cerebro se lía a 
sacar conclusiones: 

1. Si Zhilan se entera, no volverá a mirarme a la cara en la 
vida. Y con razón. 


2. Si Zhilan se entera y se lo cuenta a su familia, es muy 
probable que los únicos que me puedan mirar a la cara 
sean los peces de la ría. 


3. Para que Zhilan no se entere, lo más lógico sería 
largarme a algún lugar (Alaska o Australia, por ejemplo) 
y que no volvieran a saber nunca más de mí en Bilbao. 


Por alguna razón, siento que no puedo marcharme. No es por mi 
familia, ni por mis amigos, ni por mi casa, ni porque tengo aquí mi 
vida entera. Es por Zhilan. No puedo dejarla sola sabiendo que hay 
unos tíos sueltos que se lían a tiros contra ella en cuanto asoma el 
flequillo. Y tampoco sería justo abandonarla después de lo que se 
supone que le he hecho a su abuelo y a toda su familia. Lo que le 


está pasando es culpa mía y siento que tengo que hacer todo lo que 
esté en mi mano para arreglarlo. 

Además, no quiero separarme de ella ahora que acabo de 
conocerla. Pensar en no volver a verla me duele como una aguja de 
punto al rojo vivo atravesándome el estómago. ¿No me estaré 
enamorando? Niego con la cabeza, tratando de alejar esa idea. No 
metamos el amor en todo esto, bastante liada está ya la situación. 
Me gusta, está buenísima y folla como una diosa. Centrémonos en 
eso, al menos de momento. 

Continúo en la ducha durante un tiempo eterno, esperando que 
el agua se lleve mis preocupaciones y temores. Me doy por vencido. 
Ni un tsunami sería capaz de arrastrar todo esto y, si tardo mucho 
más, Zhilan va a creerse que me he muerto aquí dentro. Mientras 
me visto y me seco el pelo, trato de cobrar fuerzas para enfrentarme 
a sus ojos. ¿Cómo voy a mirarla a la cara pensando que soy el 
asesino de su abuelo y el causante de todo lo que está pasando 
ahora mismo? Puede que lo que pasó con su abuelo en el parque 
fuese un accidente, pero me siento como si hubiera empujado sin 
querer la primera ficha de un gigantesco efecto dominó. 

Me digo a mí mismo que ni siquiera estoy seguro de haber 
matado a su abuelo. La única prueba que tengo es el testimonio de 
una gata parlante. Y, desde luego, no puedo considerarme 
responsable de que una familia china de la mafia haya elegido este 
momento para tratar de masacrar a otra. Respiro un par de veces y 
salgo del baño, dispuesto a enfrentarme a ella como si no estuviera 
pasando nada. 

En cuanto la veo, todos mis argumentos se desmoronan. Está 
sentada en el sofá, mirando a la televisión, vestida solamente con 
una de mis sudaderas viejas. Parece muy pequeña y muy frágil con 
las lágrimas deslizándose lentamente por sus mejillas mientras la 
pantalla le muestra las imágenes de la explanada del Guggenheim y 
las fotografías de los rostros de las víctimas. Me siento a su lado y 
apago el televisor. Ella me mira, confusa, como si acabara de 
despertar de un sueño. 

— No creo que te haga ningún bien ver esto— le explico. 

— Lo sé, pero quería saber si han pillado a los culpables. 

— Estuve viendo la tele hasta la madrugada y no dijeron nada. 
Dudo mucho que la situación haya cambiado— ella abre la boca 
para protestar y yo se la cierro con un beso—. Dentro de un rato 
buscaré las últimas noticias en Internet y saldremos de dudas, pero 
queda prohibido ver esas imágenes. Déjame que cuide de ti. 

Ella se queda pensativa durante unos segundos y después asiente 


y se reclina contra mí. Acaba tumbada en el sofá, con la cabeza 
reposando sobre mis piernas, mientras yo le acaricio el pelo. Sé que 
ella sigue llorando, porque de vez en cuando se escucha un sollozo 
contenido o un leve suspiro, pero me da la impresión de que está a 
gusto así, sin tener que decir nada. Al menos yo sí me encuentro a 
gusto teniéndola tan cerca, hasta el punto de que me siento egoísta 
por desear que este momento no termine, que el mundo se olvide de 
nosotros y podamos seguir así siempre. 

Un sonido sale de las tripas de Zhilan, como el rugido de un 
pequeño monstruo. Ella se sienta en el sofá y suelta una risita 
avergonzada. 

— Creo que deberíamos comer algo— sugiere. 

— Sí, no hemos probado bocado desde ayer al mediodía— me 
levanto y le tiendo mi mano para llevarla a la cocina. 

Cuando me suelta y se pone a cotillear en mi nevera y a rebuscar 
en mis armarios, me siento raro, solo, como si me acabara de dejar 
perdido en un bosque. No sé qué me pasa con esta chica, nunca me 
había sucedido algo igual con ninguna de mis parejas anteriores. En 
realidad, solía sucederme lo contrario. Me agobiaban, me daba la 
sensación de que no me dejaban espacio y que necesitaba escapar 
para conseguir algo de aire y de soledad. Con Zhilan soy yo el 
agobiante, el que no quiere dejar de mirarla, de tocarla... No sé si 
es atracción o amor. Lo que sé es que se parece mucho a un 
trastorno obsesivo-compulsivo. Como no quiero ser pesado, me 
dedico a vaciar el lavavajillas. 

— No es que tengas mucha variedad. La nevera está casi vacía y 
creo que no me atrevería a comerme nada de lo que queda— dice 
mientras echa un vistazo a la fecha de caducidad de un paquete de 
salchichas—. Tú no cocinas mucho, ¿verdad? 

— No es una de mis muchas virtudes— me encojo de hombros 
—. Creo que hay algo de pasta en ese armario. 

— Sí, algo hay— dice tras echar un vistazo—. No se puede tener 
la despensa tan vacía. ¿Qué harías en caso de una invasión zombi? 

— Volverme un muerto viviente y devorarte— la agarro por la 
cintura y le doy un bocado en el cuello. Ella se ríe y se aparta. 

— No seas bobo— Zhilan saca una olla de uno de mis armarios y 
echa agua para cocinar algo de pasta—. Después de comer, iremos a 
comprar algo para rellenar tu nevera. No quiero tener que acabar 
comiendo comida de gato. 

— Tú te lo pierdes— le digo, encogiéndome de hombros 
mientras me siento tras la barra de la cocina—. La comida de lata 
huele bastante bien. 


— Déjame que cuide de ti— ella me sonríe con dulzura. 

— Te dejo. Estoy encantado de que lo hagas— mi gesto se 
ensombrece—. Pero no te quedarás mucho tiempo. 

Sus ojos se nublan y la sonrisa desaparece de su rostro. Creo que 
a ella también le gusta la idea de dejar el resto del mundo al otro 
lado de mi puerta, de imaginar que sólo estamos ella y yo y que 
podemos quedarnos aquí para siempre. Me siento un estúpido por 
haber pronunciado esas palabras, por haber quebrado la magia. 

— No pensemos en eso ahora— me dice ella, forzando una 
nueva sonrisa—. Vamos a comer y después iremos de compras. Ya 
llamaré a mi familia más tarde para ver qué hacemos. 


Ya hemos comido y nos hemos tomado un café. Después, en un 
intento de alargar la situación, hemos visto REC para demostrarle a 
Zhilan que el terror español no tiene nada que envidiarle al asiático. 
Por su forma de gritar, de esconderse detrás de los cojines del sofá y 
de achucharse contra mí, creo que la he convencido. 

Después hemos ido al supermercado y nos hemos pasado más de 
una hora hablando de nuestros gustos, escogiendo comida para los 
dos como si ella fuera a quedarse para siempre. Pero ahora estamos 
de vuelta en mi apartamento y ya lo hemos guardado todo. Es hora 
de dejar de jugar al matrimonio feliz y volver a la realidad. Zhilan 
se queda muy quieta en medio del salón, con la mirada baja y los 
brazos caídos mientras le tiendo mi teléfono. 

— Tienes que llamar a tu familia— me acerco un par de pasos 
hacia ella y le pongo el móvil en la mano—. Estarán preocupados 
por ti. 

Ella coge el teléfono y levanta la cabeza para mirarme. Su 
mirada es tan triste que, por un momento, tengo ganas de arrojar el 
teléfono por la ventana y de cerrar la puerta con llave y tirarla por 
el váter para poder quedarnos juntos para siempre. Pero ambos 
sabemos que no es posible. 

Zhilan se separa de mí un par de metros y marca un número en 
el teléfono. Cuando contestan, empieza a pasear nerviosa por el 
salón mientras habla en chino. Vuelven a gritarse durante un par de 
minutos. Cuando termina de hablar, Zhilan se sienta en el sofá y 
deja el teléfono sobre la mesa. 

— ¿Qué te han dicho?— le pregunto. 

— Mi hermano todavía no está aquí. Ya ha salido de Hong Kong, 
pero no llegará a Bilbao hasta mañana al mediodía. 

— ¿Y vas a esperarle?— trato de no transmitir nada con mi voz, 
pero dentro de mi pecho se agita la esperanza de que se quede otro 


día, sólo un día más... 

— Sí, prefiero quedarme aquí hasta que él pueda recogerme— 
ella me dirige una mirada tímida—. Si a ti no te importa, claro... 

— Por supuesto que no me importa— me controlo para no saltar 
a abrazarla—. Me ha parecido que discutías con la persona que te 
ha contestado al teléfono... 

— Sí, era otra vez el amigo de mi familia. Está encargándose de 
todo hasta que llegue mi hermano e insistía una y otra vez en venir 
a buscarme. Dice que debo estar con la familia en estos momentos 
tan difíciles... 

— Quizá tenga razón. 

— No, no voy a sentirme segura hasta que llegue mi hermano. Si 
no puedo estar con él, me quedo contigo. 

Yo sonrío ante el cumplido y me dirijo hacia la cocina para 
preparar unos cafés, mientras pienso que, si ella cree que su 
hermano puede mantenerla a salvo de una cuadrilla de asesinos con 
subfusiles, debe de ser un auténtico bicho al que no me gustaría 
conocer. 

Trato de apartar esos pensamientos de mi mente. Después de 
todo, ella también se siente a salvo conmigo y soy completamente 
inofensivo. Lo único que quiero pensar ahora es que tengo un día 
más para estar con ella. Es todo lo que necesito en este momento. 


Zhilan se ha quedado dormida entre mis brazos, pero a mí me 
resulta imposible conciliar el sueño. Vuelvo a levantarme y a 
encender la tele. Esta noche le dedican menos tiempo a los 
asesinatos del Guggenheim. Por lo que dicen, parece que la 
investigación no ha avanzado en absoluto. 

Cuando escucho el golpecito en la ventana, sonrío. Sabía que 
vendrían, casi los estaba esperando. Creo que me sentiría raro sin 
estas visitas nocturnas. Coco está al otro lado del cristal, mirándome 
fijamente con sus ojos de peluche. Frunzo el ceño para parecer 
enfadado mientras abro la ventana. Es parte de mi papel, de mi 
relación con Coco. Creo que se sentiría incómodo si supiera que 
empiezo a considerarlo un amigo. Una parte de mi mente me 
sugiere que debería ser yo el que se sintiera incómodo con la idea 
de tener como amigo a un gato que me habla, lo bastante incómodo 
como para acudir corriendo a la unidad de psiquiatría más cercana 
a solicitar un ingreso de urgencia. 

— Esta noche no llueve— le digo a Coco mientras los gatos van 
entrando y seleccionando un lugar en el que tumbarse. 

— Ya, pero hace frío— Coco se acerca a mi oreja para susurrar 


—. Yo no pensaba venir, pero la gatilla blanca ha insistido. 

— La gata blanca no oye, no hace falta que hables en voz baja. Y 
tampoco habla, así que es imposible que haya insistido. 

— No me creas si no quieres, pero ha sido ella. En cuanto 
anocheció, se puso bajo tu ventana a maullar como un alma en 
pena. Intentamos convencerla para marcharnos, pero se negaba a 
moverse. Y era peligroso quedarse ahí abajo, con ella gritando de 
ese modo, así que no nos ha quedado más remedio que subir. 

No sé si será verdad, así que me encojo de hombros y entorno la 
ventana cuando han entrado todos. Como si ya fuera un ritual 
establecido, empiezo a sacar cuencos y a llenarlos de comida 
mientras sus ojillos redondos me vigilan. 

Me siento en el sofá para verlos comer. Están muy delgados y los 
huesos se les marcan a través del pelo lacio y sucio. Vuelvo a mirar 
el televisor para detener esa línea de pensamiento. No puedo 
adoptarlos a todos y convertirme en la versión masculina de la loca 
de los gatos. De repente, siento que algo bota sobre mi regazo. Es la 
gatita blanca, que me mira con sus acuosos ojos azules, como si me 
rogara que no la eche. La acarició para que se dé cuenta de que es 
bienvenida. Ella gira un par de veces sobre sí misma antes de 
tumbarse. 

Coco también ha terminado de comer y se acerca hacia mí. 
Clava las uñas en mi alfombra y se estira lánguidamente antes de 
dar un ágil salto y subirse a la mesa. 

— ¿Cómo te va la vida, compañero? 

Tengo que contener la risa ante la visión de ese gato enorme que 
me taladra con la mirada y que me habla como si acabáramos de 
encontrarnos en un bar. Él continúa muy serio, esperando mi 
respuesta. 

— Mi vida no podría ser más surrealista, pero no me quejo— 
contesto al fin. 

— No sé lo que es surrealista, así que lo tomaré como algo 
bueno— Coco deja de clavarme su mirada para dirigirla hacia la 
puerta entreabierta del dormitorio—. ¿La chica sigue ahí? 

— Sí, está dormida. 

— Tranquilo, no nos descubrirá. Nos marcharemos antes de que 
se despierte— vuelve a mirarme y me guiña un ojo con complicidad 
—. ¿Qué tal va con ella? ¿Avanza la cosa? 

Me lo quedo mirando sin saber qué contestar. Me parece 
increíble que un gato me esté preguntando por mis asuntos 
amorosos, pero, sin embargo, antes de darme cuenta, estoy 
contándole toda la historia desde el principio: lo del chino muerto 


en el parque, los tiroteos, que estoy enrollado con la nieta de un jefe 
de la mafia china y puedo ser responsable de las masacres de los 
últimos días... Cuando termino, Coco se me queda mirando como si 
dudara de mi cordura, pero yo me siento muchísimo mejor, como si 
acabara de quitarme de encima un saco de piedras. 

— Creo que esa chica no te conviene— me dice al fin—. 
Demasiado complicada. 

— Las cosas no son tan simples. Estoy metido en esto y no sé 
cómo salir. Además, no quiero salir... Ella me gusta de verdad. 

— No merece la pena perder la vida por ella. Puede que pienses 
que tiene un pelo precioso, unos ojos brillantes, una cola 
pomposa...— se detiene ante mi cara de desconcierto—. Bueno, eso 
no, pero sé lo que digo. Encontrarás otra hembra que te guste. 
Líbrate de ella. 

— No pienso hacerlo— intento contener mi genio, pero la 
verdad es que las palabras de Coco me están enfadando—. Puede 
que esté metida en todo este lío por mi culpa. No pienso dejarla 
tirada. 

— Como veas, pero no digas que no te lo advertí. 

— Además, da igual lo que quiera hacer— doy un largo 
resoplido mientras me echo hacia atrás en el sofá, tratando de 
expulsar el agobio que me inunda—. Mañana se marchará con su 
hermano y es posible que no vuelva a verla. 

— Pues lucha por ella— me dice Coco. 

— ¿Pero no me acabas de decir que la saque de mi vida? 

— Ya, pero entiendo tu obsesión. Hay hembras que se te meten 
en la cabeza y te vuelven loco. No sé si es el olor o la manera de 
mirarte o sus contoneos... Creo que te iría mejor si te separaras de 
ella, pero, si crees que no podrás olvidarla, haz algo. 

— No me estás ayudando— le digo con una sonrisa triste. 

— Tampoco lo intentaba. Tan sólo te estaba escuchando, como 
hacen los amigos— se estira hacia mí y, esquivando a la gata 
blanca, que se ha quedado dormida en mi regazo, trepa por mi 
abdomen y junta por un segundo su nariz con la mía—. Hagas lo 
que hagas, estaré aquí para escucharte. 

— Y para comerte mi comida y disfrutar de mi calefacción. 

— Sí, eso también. 

Coco se baja de encima de mí de un salto y me vuelve a guiñar 
un ojo antes de marcharse hasta una esquina. Se enrosca sobre sí 
mismo al lado de la gata blanca con la mancha gris con la que ya le 
he visto dormir otras veces. Eso me arranca una sonrisa. Coco va de 
duro, pero sospecho que también sabe lo que es enamorarse, o lo 


que sea que hacen los gatos. 

Me paso un rato contemplando como todos duermen, mientras 
acaricio a la gatita blanca, que ronronea complacida en mi regazo. 
Es extraño. Mi vida es un caos, tengo el salón lleno de gatos 
callejeros mientras la nieta de un jefe de la mafia china duerme en 
mi habitación y, sin embargo, me siento a gusto, como si todo fuera 
como debe ser. Creo que necesitaba sentirme responsable, tener a 
alguien de quien cuidar, alguien que me necesitara. Y ahí tomo mi 
decisión: no sé si podré seguir viendo a Zhilan o si voy a perderla, 
pero no saldré de su vida hasta estar seguro de que está a salvo, por 
muchos tiroteos en los que tenga que verme implicado. 


CAPÍTULO DIEZ 


Cuando me despierto y me giro en la cama para ver a Zhilan, 
descubro que ya no está a mi lado. Los rayos de un sol brillante han 
conseguido colarse por las rendijas de las persianas, haciéndome 
entrecerrar los ojos. Me pregunto qué hora será, pero mi móvil 
también ha desaparecido. 

El miedo me despeja por completo: miedo a que ella ya no esté, 
a que ya no me necesite, a levantarme y encontrar una nota con sus 
palabras de despedida pegada a la puerta de la nevera. Pero 
entonces escucho su voz desde la cocina. Me quedo muy quieto, 
esperando a que termine la conversación. Distingo palabras 
susurradas en chino y me planteo que estará ultimando los detalles 
para el encuentro con su hermano. Da igual que aún no se haya ido. 
Este mismo día se marchará. Puede que consiga darle mi teléfono y 
que ella me llame, que volvamos a quedar, pero ya no será lo 
mismo. No la tendré aquí todo el tiempo, no seré su único refugio 
seguro en el mundo. Me levanto de la cama enfadado conmigo 
mismo. ¿Qué es lo que quiero? ¿Me estoy convirtiendo en un 
acosador obsesivo? Si Zhilan conociera mis pensamientos, no 
duraría un segundo más a mi lado. 

Me meto en la ducha e intento despejarme. Si éste va a ser 
nuestro último día juntos, no voy a estropearlo estando triste. 
Cuando salgo de la ducha, ella ya ha preparado dos humeantes 
tazas de café con leche y una tonelada de tostadas. Me recibe con 
una amplia sonrisa que consigue eclipsar la luz que entra por las 
ventanas. 

— Hola, dormilón— me saluda, acercando la taza de café—. Se 
te han pegado las sábanas. 

— Deberías haberme despertado. Ni siquiera sé qué hora es. 

— Es casi mediodía, pero estabas tan guapo dormido que no he 
querido molestarte— se inclina sobre la barra de la cocina y me da 
un leve beso. 


— ¿Has hablado ya con tu familia?— pregunto, echando una 
ojeada al móvil que descansa al lado de la bandeja de tostadas. 

— Sí, mi hermano aún no ha vuelto— me dice, encogiéndose de 
hombros—. Parece que hay problemas con la escala en Frankfurt y 
que no llegará hasta esta tarde. Pero ya les he dicho por dónde 
puede pasar a recogerme. 

— ¿Va a venir aquí? — le pregunto mientras me planteo que 
quizá debería ordenar un poco. 

Zhilan levanta su taza y le da un largo trago a su café, como si 
tratara de ganar tiempo. Finalmente, vuelve a dejar la taza sobre la 
encimera y niega con la cabeza. 

— Lo pensé, pero he preferido elegir otro sitio— me dirige una 
mirada triste—. Con las cosas que están pasando, alguien podría 
seguir a mi hermano y descubrir dónde vives. No quiero ponerte en 
peligro. 

Debo de tener el día tonto, porque esa preocupación de Zhilan 
por mí me pone tierno. Tengo que pegar un trago al café antes de 
contestar para que no se me quiebre la voz. Si fuera tía, pensaría 
que estoy en uno de esos días... 

— No tienes que preocuparte por mí— contesto, tomando una 
de sus manos y acariciándola con ternura—. Estaré bien. 

— Sé que es una tontería y que seguramente no pasará nada, 
pero prefiero hacerlo así. 

— ¿Y dónde habéis quedado entonces? 

— En una casa que tenía mi abuelo en La Arboleda. Era su 
refugio, el lugar al que iba para desconectar— contesta con la 
mirada perdida, como si estuviera vagando por sus recuerdos—. 
Solamente la conocemos las personas muy cercanas a él, así que 
creo que será un sitio seguro. 

— Perfecto entonces. ¿Cuándo tienes que ir? 

— Sobre las seis de la tarde, pero necesitaré que me dejes dinero 
para el taxi— contesta avergonzada. 

— Si crees que voy a dejarte ir sola, estás loca— le pongo un 
dedo sobre los labios para evitar que proteste—. No voy a perderme 
un solo minuto de estar contigo. ¿Cuándo salimos? 

— Podríamos ir ya, así te enseñaría la casa y los bosques de 
alrededor— le brillan los ojos como a una niña, emocionada por la 
idea—. Te va a encantar, es un sitio precioso. 

— No se hable más. Me preparo y salimos. 

Mi humor ha cambiado por completo. Todavía me quedan unas 
horas para estar con ella, para demostrarle que podría estar bien a 
mi lado. Después de vestirme, recojo mi cartera y saco una de mis 


tarjetas de visita para que ella tenga mi número de teléfono. Al 
mirarla, me parece demasiado seria y profesional, demasiado 
impersonal. Cojo un bolígrafo para escribir algo por la parte de 
atrás. Intento encontrar unas palabras que puedan despejar sus 
dudas si en algún momento se plantea llamarme. Me la imagino 
como una princesa en su torre de cristal, con la tarjeta en la mano, 
preguntándose si soy demasiado poco para ella, si debería 
olvidarme y buscar al príncipe que le está destinado. No se me 
ocurre nada que poner, ninguna frase que exprese lo mucho que la 
necesito sin dar pena. Al final escribo un simple “Aún no te has ido 
y ya te echo de menos. Llámame” y la firmo. Como mensaje 
convincente es una auténtica mierda, pero espero que sirva. 

Cuando salgo de la habitación, ella ya está preparada, vestida 
con la ropa que le compré y llevando en la mano la bolsa con su 
uniforme de trabajo. Está mirando la casa con los ojos tristes, como 
si tratara de grabarla en su recuerdo. Ella también sabe que se 
marcha para siempre y que es muy posible que no volvamos a 
vernos. Me dirige una sonrisa forzada y salimos hacia el ascensor. 

Conduzco hacia las afueras de Bilbao, tratando de controlar mis 
deseos de frenar y dar la vuelta. No sirve de nada plantearme qué 
podría hacer. Ha sido muy bonito, pero, siendo realistas, lo nuestro 
es imposible. Una heredera de una de las familias de la mafia china 
y un abogaducho de tres al cuarto que sólo tiene trabajo porque su 
padre es socio fundador de la empresa. Una bella y misteriosa 
princesa oriental y un pobre pringado sin ninguna cualidad 
resaltable. Debería estar agradecido por estos días, por haber 
podido abrazarla y besarla, por haber podido tocar con la punta de 
los dedos ese sueño. 

Ella se mantiene en silencio durante todo el viaje, mirando por 
la ventanilla. Unas nubes oscuras empiezan a aparecer por el 
horizonte y el paisaje comienza a estar acorde con la agobiante 
atmósfera del interior del coche. Vamos dejando atrás pueblo tras 
pueblo, hasta que por fin enfilamos la carretera que sube hacia la 
Arboleda, una eterna sucesión de curvas que asciende rodeando la 
montaña. El camino es muy estrecho y las curvas son muy cerradas. 
A nuestra derecha se ve un precipicio a pico que va haciéndose cada 
vez más alto, así que decido reducir la velocidad. El silencio de 
Zhilan, el cielo cada vez más oscuro y el paisaje triste empiezan a 
agobiarme, así que enciendo la radio. Las primeras notas de I dón't 
wanna miss a thing de Aerosmith inundan el coche. El recuerdo de 
mi amigo Javi diciendo que esa canción es el mejor quitabragas que 
ha escuchado nunca y que no le ha fallado en la vida me saca una 


sonrisa. La voz de Zhilan a mi lado me sorprende. 

— No me gustan las canciones de amor— desvío los ojos 
durante unos segundos de la carretera y levanto una ceja pidiéndole 
que se explique antes de volver a enfocar la mirada en las curvas—. 
Son egoístas. 

— Egoísmo y amor son antónimos— le digo—. ¿Cómo van a ser 
egoístas las canciones de amor? 

— Porque nos dicen lo que queremos oír. Siempre hablan de los 
sacrificios que el cantante está dispuesto a hacer por la persona 
amada, de cómo la echa de menos, de que no puede vivir sin ella, 
de que le falta el aire...— Zhilan se recuesta en el asiento y suspira 
—. Cuando escuchamos esas canciones siempre pensamos en cómo 
nos gustaría encontrar a alguien que nos amase así, que estuviese 
dispuesto a hacer todo eso por nosotros. Pero nunca nos planteamos 
cómo nos gustaría ser nosotros los que lo pasásemos así de mal, los 
que nos sacrificáramos por el otro, los que estuviésemos dispuestos 
a morir de amor... Por eso, mientras escuchamos esas canciones nos 
sentimos bien, porque sentimos que hemos encontrado por fin, 
durante unos minutos, a esa persona que nos ame de esa manera y 
que no somos capaces de encontrar en este mundo, quizá 
precisamente porque no somos capaces de hacer los sacrificios de 
los que esas canciones nos hablan. 

Permanezco en silencio unos segundos, con la mirada clavada en 
las curvas, hasta que por fin me atrevo a decir lo que me quema en 
el alma. 

— Yo estaría dispuesto a quererte así, a hacer todas esas cosas 
por ti. 

Ella me mira y me dirige una sonrisa triste, mientras niega con 
la cabeza: 

— Ni siquiera me conoces. 

— Con lo poco que te conozco, sé que estaría dispuesto a hacer 
todas esas cosas por ti— le digo en un susurro. 

Ella se sonroja y vuelve a mirar por la ventanilla, sin saber qué 
contestar. Sé que todo esto es una locura, que no debería hablarle 
así, que quizá la esté espantando... Sé que debería amarla al igual 
que conduzco por esta carretera con curvas, mirando siempre al 
frente, teniendo cuidado, frenando... Pero con ella no puedo, sólo 
sé acelerar y lanzarme a lo loco. Y en este momento temo que, si 
sigo así, acabaré despeñándome. 


Tras dejar atrás la carretera principal, Zhilan va guiándome por 
caminos cada vez más estrechos hasta la casa de su abuelo. A pesar 


de que intento memorizar el camino, sé que no seré capaz de volver 
solo. Espero que su hermano sea lo bastante agradecido como para 
guiarme con su coche en el camino de vuelta. 

Zhilan me indica que nos internemos entre unos árboles hasta 
llegar al prado en el que se alza la casa de su abuelo. Apago el 
motor y dejo el coche al otro lado de la verja. Camino hacia la casa 
mientras la miro extrañado. Sé que es ridículo, pero esperaba 
encontrar una de esas casitas chinas con los aleros encorvados hacia 
arriba en medio de un bosque del País Vasco. En su lugar hay una 
casa normal, de dos plantas, con las paredes de piedra blanca y un 
tejado rojo a dos aguas. Nadie diría que es la casa de un poderoso 
jefe de la mafia. Más bien parece la casa de retiro de una pacífica 
pareja de jubilados. 

Zhilan rebusca entre los arbustos de la entrada y saca una llave 
enorme y oxidada. Abre la puerta y me pide que espere mientras va 
a buscar la caja de fusibles para conectar la luz. No le hago caso y 
doy un par de pasos dentro de la casa. Me encuentro en un pequeño 
salón, adornado con muebles rústicos y humildes. Lo único 
reseñable de toda la estancia es una enorme chimenea de piedra. 
Las luces de la sala se encienden. Me giro y veo a Zhilan, 
sonriéndome desde una puerta. 

— Eres un cotilla— me riñe—. ¿No te he dicho que esperases 
fuera? 

— Quería asegurarme de que no había nadie— me disculpo. 

— ¿Y qué habrías hecho si hubiese habido alguien?— me 
pregunta, burlona. Sus palabras me duelen. Es cierto que no soy un 
héroe, pero por el momento no se me ha dado mal cuidarla—. 
Tranquilo, ya te he dicho que éste es un sitio seguro. Ven. Te 
enseñaré la casa. 

Me tiende la mano y me va llevando de habitación en 
habitación. La parte de abajo no tiene mucho que enseñar. Aparte 
del salón, sólo hay una pequeña cocina, un cuarto de baño y una 
despensa repleta hasta arriba. En la parte de atrás de la casa hay un 
porche cerrado que da a un cuidado jardín. 

— ¿Qué te parece?— pregunta Zhilan, sentándose en una de las 
mecedoras. 

— No lo sé... Me esperaba una fortaleza maligna con sus 
trampas mortales y su foso de tiburones— bromeo, sentándome a su 
lado—. Esto me parece demasiado... normal. 

— Has visto demasiadas películas de James Bond— dice ella, 
riendo—. Ya te he dicho que mi abuelo venía aquí buscando 
tranquilidad: cuidar las plantas, leer un poco, pasear... 


— No sé... Tampoco me imagino a un gran señor de la mafia 
china haciendo esas cosas. 

— Somos gente normal, no nos pasamos el día torturando gente 
y haciendo planes malignos para dominar el mundo— ella trata de 
sonreír, pero en sus ojos puedo ver que se siente incómoda. 

— No me has enseñado la parte de arriba— me levanto y ahora 
soy yo el que le tiende la mano. 

Subimos juntos las escaleras y ella me enseña varias 
habitaciones de invitados antes de abrir una puerta blanca en la que 
destacan unos símbolos chinos. 

— Cuando venía aquí de pequeña, ésta era mi habitación— 
Zhilan abre la puerta y se queda paralizada en el umbral—. Está 
igual, la había conservado igual... 

Noto que la voz se le quiebra, así que la abrazo por la cintura 
mientras me asomo para mirar la habitación. Es lo que había 
imaginado: una torre de marfil para una princesa. Toda la 
habitación está decorada con muebles blancos. La cama, que parece 
una nube de algodón, está cubierta por un dosel de seda rosa. Hay 
baldas con muñecas de porcelana que nos clavan sus miradas de 
cristal, un caballo de madera que parece tallado a mano, una casa 
de muñecas enorme, un pequeño piano de pared... Esta habitación 
no tiene nada que ver con la humildad que se respira en el resto de 
la casa, hay una pequeña fortuna invertida aquí. Zhilan da unos 
pasos dentro de la habitación, recoge un peluche de encima de la 
cama y lo abraza. 

— Llevaba años sin venir por aquí, desde que era muy pequeña 
— las lágrimas empiezan a resbalar por sus mejillas—. Y él había 
conservado la habitación tal y como estaba, como si aún esperase 
que volviera. 

Voy a entrar en la habitación para consolarla, a pesar de que me 
siento más miserable a cada segundo. No puedo dejar de pensar en 
el cuerpo de su abuelo, tumbado sin vida en mitad de aquel parque, 
con aquel cuchillo sobresaliendo de su pecho. Por un segundo me 
siento tan culpable que pienso en confesárselo todo, pero, antes de 
que pueda cometer semejante tontería, ella vuelve a hablar. 

— ¿Te importaría dejarme sola unos minutos? 

Sin decir nada, retrocedo un par de pasos y cierro la puerta de la 
habitación. Después de todo, Zhilan ha pasado unos días horribles. 
Ha perdido a su padre y a su abuelo y han estado a punto de 
matarla varias veces y yo he estado a su lado todo el rato, sin 
dejarla un solo segundo de tranquilidad para llorar y pensar a solas. 

Me dedico a curiosear por el resto de habitaciones. Encuentro la 


que debe ser la habitación principal, la que debía ocupar su abuelo. 
Hay una enorme cama con un edredón de color rojo con un dragón 
bordado y cojines de colores. Una de las paredes está cubierta por 
un mural pintado a mano que parece muy antiguo en el que se ve a 
unos guerreros montados a caballo atacando a unos enemigos que 
huyen despavoridos. Este lugar me parece más acorde a la idea que 
yo tenía del abuelo de Zhilan. En estos momentos me resulta más 
tranquilizadora para mi conciencia que la idea de un abuelillo 
adorable que cuida el jardín mientras espera el regreso de su nieta. 

Me acerco al mural para observarlo más de cerca y descubro 
unas líneas en el centro. Paso los dedos sobre ellas, cada vez más 
convencido de que ocultan una puerta. Nada más apoyar un poco la 
mano, el panel cede y se queda abierto. Me quedo pensativo unos 
segundos, sin saber qué hacer. Lo mejor sería volver a presionarlo 
para dejarlo como estaba. Podría preguntarle a Zhilan cuando salga 
de su habitación y ver este lugar con su permiso. Sé que eso es lo 
que debería hacer, pero la curiosidad es demasiado fuerte, así que 
meto los dedos en la ranura y abro la puerta de par en par. 

La habitación es muy pequeña y no tiene ventanas, pero unas 
linternas de papel situadas en las esquinas se encienden cuando 
entro, iluminando el lugar con una luz cálida y tenue. Sólo hay una 
silla, un gran espejo cubierto por una seda negra y una mesa 
atiborrada de pergaminos de color amarillo. Me acerco temiendo 
haber encontrado el lugar en el que el abuelo de Zhilan maquinaba 
sus planes de dominación mundial, pero no entiendo una palabra de 
lo que pone. Para mí sólo son trazos extraños en un papel. Tienen el 
mismo sentido que el rastro dibujado por un pájaro que se hubiera 
manchado las patas de tinta. 

Escucho un ruido a mi espalda y me vuelvo, sobresaltado. Zhilan 
me observa desde la puerta. Empiezo a buscar una excusa para 
disculparme, pero ella entra si decirme nada y se pone a mirar los 
pergaminos, curiosa. 

— ¿Qué es todo esto?— le pregunto. 

— El gran secreto de mi abuelo— me susurra con una sonrisa 
misteriosa—. Pensaba que sólo eran habladurías de la gente, cosas 
que inventaban para agrandar su leyenda... Pero eran verdad. 

— ¿El qué? No entiendo nada. 

— La gente decía que mi abuelo era un gran mago, que conocía 
los secretos ocultos del Tao— ella habla en susurros mientras roza 
los pergaminos con la punta de los dedos—. Decían que podía 
invocar a los espíritus, convocar a los demonios, maldecir a sus 
enemigos... 


— ¿Me lo estás diciendo en serio?— pregunto mientras noto que 
un escalofrío asciende por mi espalda. 

— Por supuesto... No se puede bromear con estas cosas— me 
señala el espejo cubierto por la tela negra—. Estos espejos antiguos 
se utilizaban para ver y controlar a los demonios. Siempre deben 
estar cubiertos y no deben ser usados para ningún otro fin. 

— Pues no se te ocurra destaparlo— le digo, intentando 
controlar el temblor de mi voz—. ¿Y los pergaminos? ¿Para qué 
sirven? 

Zhilan se inclina sobre la mesa para observarlos. El largo cabello 
negro le cae sobre la cara, ocultándole el rostro, como a las chicas 
fantasmales de las películas de terror asiático que tanto le gustan. 
Este sitio me está poniendo cada vez más nervioso. Necesito salir de 
aquí, pero no quiero que Zhilan me tome por un cobarde. Además, 
hay algo que me retiene aquí dentro. No sé qué es, pero tengo la 
sensación de que debo quedarme, de que hay algo importante que 
debo saber. 

— Tienen muchos usos. Pueden atraer la felicidad y la fortuna o 
usarse para combatir a tus enemigos, para atraer la desgracia hacia 
ellos, maldecirlos... Incluso se dice que puedes matar a alguien con 
ellos. 

— ¿Cómo vas a matar a alguien con un papel?— mi mente 
racional trata de abrirse paso y controlar la situación, pero la luz 
tenue, el espejo cubierto y la voz susurrante de Zhilan se lo están 
poniendo muy difícil. 

— No es un papel cualquiera, ni una tinta cualquiera, ni una 
magia al alcance de todo el mundo— Zhilan eleva la cabeza y me 
mira. Tiene una sonrisa traviesa en la cara. Creo que se ha dado 
cuenta de que me está acojonando—. Hay que llevar el papel con el 
nombre de la persona que se desea matar al altar de la deidad local 
para avisarle de que esa persona ya está muerta. Los espíritus 
encargados de recibir las almas de los muertos, creyendo que la 
persona ya ha fallecido, atraerán su alma, haciendo que la persona 
muera. 

— ¿En serio te crees eso? 

— Lo que creo es que, si yo me enterase de que alguien ha 
colocado un hechizo así con mi nombre, me moriría directamente 
de miedo— Zhilan deja escapar una risilla—. Álex, no seas tonto. 
Son sólo supersticiones. Pensaba que un chico occidental del siglo 
XXI no creería en estas cosas. 

— Y no creo, pero me ponen nervioso. Además, has dicho que 
mucha gente creía que tu abuelo era un mago poderoso. 


— SÍ, seguramente ésa era una de las razones por las que la 
familia Deng no se atrevió a atacarnos hasta que mi abuelo estuvo 
muerto— Zhilan se acerca aún más a mí y me habla en voz muy 
baja, como si temiera que alguien pudiera escucharnos—. Una de 
las leyendas que circulaban por ahí decía que mi abuelo era el 
culpable de la enfermedad del patriarca de los Deng. Es un hombre 
muy mayor, con una enfermedad crónica que lo tiene casi 
incapacitado. La gente iba diciendo que mi abuelo le había 
maldecido y que, si se atrevían a desafiarle, acabaría con su vida. 

— ¿Y crees que hay algo de verdad en eso? 

— No lo sé. Veamos en qué hechizo estaba trabajando— Zhilan 
vuelve a inclinarse sobre los pergaminos, coge el que está arriba del 
todo y me lo traduce—. “Entenderá a los gatos hasta que pueda 
entender a los gatos”. ¿Qué diablos significará esto? 


CAPÍTULO ONCE 


No contesto. Estoy demasiado ocupado tratando de no volverme 
loco. Está claro que esa frase se refiere a mí, que explica lo que me 
está pasando. Me siento incapaz de permanecer un segundo más en 
esta habitación, así que salgo corriendo, bajo las escaleras y no paro 
hasta estar fuera de la casa. 

Me siento en un pequeño banco de piedra de la entrada y oculto 
la cara entre las manos mientras intento ordenar mis pensamientos 
y calmar el alocado latido de mi corazón. Zhilan aparece pocos 
segundos después y me mira, preocupada, pero, en ese tiempo ya he 
sido capaz de llegar a estas conclusiones: 

1- El abuelo de Zhilan es el responsable de que pueda hablar 
con los gatos. Según lo que me contó Coco, parece que ese 
“don” no me hizo muy feliz en el pasado. 

2- La gata del parque me dijo que, cuando encontré al abuelo 
de Zhilan, le exigí que me quitara algo y él me contestó que 
no podía. Creo que ya he descubierto qué era lo que quería 
que me quitase. 

3- Aunque parezca increíble, todo esto confirma que no estoy 
loco, aunque, por otro lado, también parece confirmar que 
estoy maldito por un antiguo embrujo oriental y que soy el 
asesino del abuelo de la chica que me gusta y el culpable de 
las desgracias de toda su familia. 

Estas conclusiones no me ayudan en absoluto. Las preguntas 
retumban en mi cabeza a tal velocidad que parece que estoy en un 
concurso de la tele: ¿Por qué el abuelo de Zhilan me echó una 
maldición? ¿Qué le había hecho yo? Y, si él no podía quitármela, 
¿quién podría? ¿Y qué mierda de sentido tiene la frase “Entenderá a 
los gatos hasta que pueda entender a los gatos”? Ya los entiendo, 
ése es el maldito problema. 

Zhilan se sienta a mi lado y me pasa un brazo por los hombros. 
Me descubro la cara y la miro, forzando una sonrisa. 


— ¿Estás bien?— me pregunta ella—. ¿Qué te ha pasado? 

— No es nada, no te preocupes. Es sólo que esa habitación era 
tan pequeña y tan oscura... Creo que me he agobiado un poco. 

— No sabía que eras claustrofóbico— ella sonríe como si la idea 
de que pueda tener una fobia incapacitante resultara divertida. 

— Yo tampoco... Debe ser por los nervios de los últimos días, 
por algún sitio tenía que estallar— pongo una mano en su rodilla y 
esta vez consigo esbozar una sonrisa sincera—. Tranquila, ya se me 
ha pasado. 

— De todos modos, creo que será mejor que vayamos a dar un 
paseo— ella se levanta y me tiende la mano—. Un poco de aire 
fresco te sentará bien. 

Asiento y me levanto, dejando que me guie. Salimos del terreno 
de su abuelo y subimos una empinada cuesta plagada de 
piedrecillas sueltas que, en pocos minutos, nos lleva hasta la cima 
de una colina. Nos paramos a recobrar el resuello y contemplar el 
paisaje. El sol está ya muy bajo y la sombra de la colina cae sobre la 
casa, dándole un aire lúgubre y misterioso. El recuerdo de la 
habitación oscura y del espejo cubierto me hace desear no tener que 
volver a entrar nunca en esa casa. Me planteo el lío en el que estoy 
metido, sin poder creérmelo del todo: mafia china, brujería oriental, 
tiroteos... No sé en qué momento mi vida comenzó a convertirse en 
este caos y me gustaría que todo parase y volviese a ser normal. 
Entonces ella me agarra de la mano para seguir andando y ese 
estúpido deseo desaparece. En mi vida normal ella no estaría, jamás 
la hubiera conocido. Y no estoy dispuesto a renunciar a eso. 

Caminamos por una senda arenosa flanqueada por oscuros 
bosques de altos pinos. Su aroma lo inunda todo, llenando mis 
pulmones y haciéndome sentir más vivo. Una fuerte ráfaga de 
viento frío me hace mirar hacia lo alto. El cielo se está cubriendo 
rápidamente de nubes oscuras y espesas. Se aproxima una tormenta 
de las gordas. 

— Quizá deberíamos volver— le sugiero a Zhilan—. Tu hermano 
podría llegar en cualquier momento. 

— Tranquilo, supongo que me llamará a tu móvil antes de venir 
se encoge de hombros y sale de la senda para internarse entre los 
árboles. 

— Además creo que va a empezar a llover— insisto. 

— ¿Te dan miedo unas gotas de lluvia?— me dice mientras 
sigue internándose en el bosque. 

No me da miedo mojarme, pero estoy seguro de que no van a ser 
sólo unas gotas. Además, no sé qué pintamos dentro de ese bosque 


húmedo y oscuro. Sólo nos faltaría perdernos. La sigo sin decir 
nada. No me apetece seguir hablando como una abuelilla 
preocupada. No quiero que ése sea el recuerdo que se lleve de mí si 
ésta es la última vez que estamos juntos. 

El viento sopla cada vez más fuerte, agitando las ramas altas de 
los pinos. Poco a poco, empiezan a caer las primeras gotas, enormes 
y frías. Una de ellas se me cuela por el cuello de la camisa, 
haciéndome sentir un escalofrío en su camino por mi espalda. 
Zhilan se ha detenido en medio de un claro, con los brazos 
extendidos a lo largo del cuerpo y mirando hacia lo alto, dejando 
que la lluvia resbale por su rostro. Empiezo a temerme que tanta 
tensión haya terminado por volverla loca. 

— Deberíamos volver. Nos vamos a empapar. 

Ella deja de mirar a lo alto y me clava sus acuosos ojos negros. 
Una sonrisa traviesa aparece en su cara mientras niega con la 
cabeza y se aproxima a mí. Pega su cuerpo contra el mío y se pone 
de puntillas para susurrarme al oído. 

— No vamos a volver. Quiero que hagamos el amor. Aquí, 
ahora. 

A mi mente todo esto le parece una locura, pero mi pene ya se 
ha levantado para emitir su voto a favor de la moción. Ella me 
mordisquea levemente el lóbulo de la oreja. Escucho el siseo de su 
respiración excitada en mi oído. El sonido parece inundar mi 
cerebro, deteniendo cualquier proceso racional. Me gustaría 
protestar, pero, en este momento, no hay nada en el mundo que 
desee más. Ella ha bajado la mano hasta la bragueta de mis 
pantalones y juguetea por encima de la tela, haciéndome sentir 
descargas eléctricas. 

Me rindo. Su voluntad es la mía. Sólo soy un esclavo dispuesto a 
satisfacer sus más mínimos deseos. La beso con pasión, acaricio sus 
dientes con la punta de mi lengua y muerdo con furia sus labios, 
arrancándole un gemido. Mis manos luchan con los botones de su 
camisa, pero estoy demasiado nervioso para acertar. Ella continúa 
con sus juegos sobre los botones de mis pantalones, como si pudiera 
pasarse así toda la vida, sin soltar ninguno, divirtiéndose con mi 
sufrimiento. La tela está tan tirante que, si sigue así mucho tiempo, 
los botones saldrán disparados y le sacarán un ojo. Desesperado ya 
con su camisa, vuelvo a besarla con fuerza mientras se la abro de un 
tirón. La tela se desgarra y algunos botones caen al suelo. No sé 
cómo va a poder volver a ponérsela, pero en este momento me da lo 
mismo. 

Zhilan se arrodilla en el suelo y, después de lanzarme otra de sus 


miradas divertidas, comienza a desabrocharme los pantalones poco 
a poco. Me tiene tan controlado, tan desesperado por su contacto, 
que siento que al mismo tiempo la adoro y la odio. 

La lluvia nos golpea con fuerza y el suelo ha comenzado a 
llenarse de barro. Todo el bosque se ha inundado con el aroma de la 
tierra mojada y, no sé por qué, ese olor me embrutece aún más, 
como si conectara de alguna forma con el animal que llevo dentro. 

Me arrojo sobre ella y muerdo su cuello y su pecho mientras 
lucho con la cremallera de sus pantalones. Cuando están sueltos, 
ella levanta las caderas para ayudarme a quitárselos. Ni siquiera me 
entretengo en quitarle las bragas. Se las arranco con un fuerte tirón 
que hace que ella suelte un leve grito de dolor. Las arrojo a un lado 
sin pensar en nada más. Ya le pediré disculpas luego. 

Lo siento muchísimo por mi reputación de amante, pero no 
estoy para preliminares. Agarro sus piernas para colocarlas 
alrededor de mi cintura y la penetro sin más. Ella abre mucho los 
ojos y su respiración se detiene por un segundo. Después comienza 
a moverse debajo de mí, acompasando sus movimientos con los 
míos, fundidos en la más antigua de las danzas. 

Me inclino hacia delante para apoyar las manos en el suelo. La 
lluvia ha convertido el claro en un barrizal resbaladizo y golpea con 
fuerza nuestros cuerpos semidesnudos. El viento continua soplando. 
Por un segundo pienso que debe de hacer muchísimo frío, pero yo 
sólo puedo sentir que un incendio me consume las entrañas 
mientras continúo moviéndome dentro y fuera de ella. 

Zhilan me empuja del pecho con firmeza, tratando de salir de 
debajo de mí para colocarse encima. Mientras sus caderas se 
mueven, ella coloca las manos sobre mi pecho, manteniéndome 
clavado al suelo. Como si hiciera falta... No me movería de aquí ni 
por un huracán. No me importa si llueve, si hace frío, si alguien nos 
descubre o si el bosque entero se incendia. Sólo quiero seguir así 
para siempre. 

Ella se mueve cada vez más rápido. Arquea la espalda hacia 
atrás mientras yo sujeto sus caderas con fuerza, clavando mis dedos 
en su piel perfecta. Cuando vuelve a mirarme, con los ojos 
brillantes, el barro manchando su cuerpo y el pelo chorreando, sólo 
puedo pensar en que nunca en mi vida he visto a una mujer tan 
bella y tan viva. Es como si ella fuera “la mujer real” y las demás a 
su lado sólo fuesen copias, tristes imitaciones. 

Siento que no puedo soportarlo más y trato de detenerla 
sujetando sus caderas, pero ella no me hace caso. Se inclina hacia 
mí y me besa mientras continua moviéndose, volviéndome 


totalmente loco. La beso como si fuera la última cosa importante 
que voy a hacer en mi vida, tratando de atesorar su respiración, su 
saliva, sus suspiros... Cierro los ojos y me dejo llevar, sintiendo que 
todo se funde en una negrura absoluta. No hay nada más en el 
universo que el sonido de su respiración, la suavidad de su piel, su 
lengua en mi boca, sus movimientos que me arrastran a la locura. Y 
entonces llega mi orgasmo, como una explosión de luz, como un 
potente big bang que trajera de vuelta un mundo al que no echaba 
de menos en absoluto. 

Ella se separa de mí y se tumba a mi lado. Yo la atraigo hacia mí 
y la abrazo. No quiero separarme de ella, no podría soportarlo 
todavía. El orgasmo me ha dejado vacío y extrañamente triste. Sólo 
puedo pensar en que quiero volver a estar dentro de ella y seguir así 
para siempre y en que quizá ésta haya sido la última vez. Incluso 
me siento culpable y me echo la bronca por haberme dejado llevar, 
por no haber aguantado más y haber alargado ese momento. 

— Ahora sí deberíamos volver— ella me da un ligero beso en el 
cuello, provocando que vuelva a estremecerme—. Si encuentro mi 
ropa interior, claro... 

— Lo siento mucho— le miento. En realidad, no lo siento en 
absoluto. Volvería a hacer lo mismo una y otra vez. 

Ella se ha vuelto a poner los pantalones y ha atado los pocos 
botones que le quedan en la camisa. Yo me resigno, me pongo en 
pie y me abrocho los pantalones. Su risa de cristal llena el claro. 

— Vaya pinta que tienes— se dobla por la mitad mientras sigue 
riéndose—. Pareces el superviviente de un tsunami. 

— No te rías que tú no estás mucho mejor. A ver cómo le 
explicamos a tu hermano que llegamos con estas pintas. 

— No te preocupes— ella se encoge de hombros—. Le diremos 
que me caí por una ladera y que tú fuiste tan galante que te lanzaste 
detrás a rescatarme. 

— ¿Tú crees que colará? 

— Para él resultará mucho más creíble que pensar que su dulce 
e inocente hermanita se acaba de follar a un tío en medio del 
bosque. 

— Voy a tener que lavarte la boca con jabón— me acerco a ella 
y la atraigo hacia mí, abrazándola por la cintura—. Esas no son 
maneras de hablar para una princesa. 

— Pensaba que con lo que acabamos de hacer te había 
demostrado que no soy una princesa. 

— Lo eres, para mí siempre lo serás— le acaricio una mejilla, 
tratando de limpiarle un pegote de barro—. Aunque tengo que 


reconocer que estas otras facetas de tu personalidad me ponen muy 
burro. 

Ella vuelve a reírse, se separa de mí y termina de vestirse. La 
lluvia sigue cayendo con fuerza, pero, como ya estamos empapados, 
no tenemos prisa. Caminamos dados de la mano, tan tranquilos 
como si estuviéramos paseando en una soleada mañana de 
primavera. Antes de salir del bosque, me planteo si podríamos 
quedarnos allí para siempre, si podríamos olvidarnos del mundo y 
de todo, de quiénes somos, de los proyectos que teníamos... Sólo 
ella, yo y las ardillas del bosque. Sé que es un pensamiento infantil, 
pero, durante unos segundos, lo deseo con toda mi alma. 

Desandamos la senda y nos acercamos al borde de la colina. El 
paisaje es mucho más oscuro ahora. Falta poco para que anochezca 
y las nubes negras han sepultado por completo el sol. Aún así, 
distingo la casa allí abajo. Hay un par de coches negros aparcados 
en la entrada y varios hombres se mueven por el jardín. 

— ¿Es tu hermano?— aprieto su mano con tanta fuerza que 
temo que la haré daño. No quiero separarme de ella, no quiero que 
se la lleven, no quiero volver a mi vida normal... 

— Sí, creo que es el que está en la entrada. 

Zhilan se suelta de mi presa y da un par de pasos más hacia el 
borde de la colina. Se queda allí con las manos en los bolsillos de su 
abrigo, sin dar un paso más, como si ella también dudara. Por un 
momento concibo la esperanza de que decida darse la vuelta y 
decirme que nos vamos, que no quiere volver con su familia, que 
sólo quiere que estemos juntos para siempre. Pero ella saca una de 
las manos del bolsillo de su abrigo y agita el brazo para llamar la 
atención de los hombres de allá abajo. El joven de la entrada da un 
par de pasos y le devuelve el saludo. Y entonces la casa se convierte 
en una enorme bola incandescente, en una alegoría del infierno. 


CAPÍTULO DOCE 


El aire caliente nos golpea con tanta fuerza que ambos caemos al 
suelo. Durante unos segundos me encuentro totalmente atontado, 
incapaz de comprender qué es lo que ha pasado. Lo primero que 
noto cuando consigo incorporarme es que alguien le ha puesto el 
mute al mundo. No consigo escuchar nada, sólo el latido 
estruendoso de mi corazón que parece resonar dentro de mi cabeza. 

Zhilan está tirada en el suelo, a pocos pasos de mí. Tiene los ojos 
cerrados y no se mueve. Me arrastro hacia ella mientras el terror 
más absoluto que he sentido en mi vida invade cada una de mis 
células. Nunca he sido muy religioso, pero, en este momento, rezo 
todo lo que recuerdo y me encomiendo a todos los santos de los 
altares. 

Pongo un brazo bajo su cabeza y trato de incorporarla. Sé que la 
estoy llamando, noto que las palabras salen de mi boca, pero sigue 
sin haber sonido. La sensación es tan extraña que, durante unos 
segundos, pienso que tengo que estar soñando y que pronto me 
despertaré y nada de esto habrá sucedido. Pero sigo sin 
despertarme, mientras la abrazo contra mi pecho y continuo 
llamándola desesperado, sin conseguir que reaccione. 

De pronto, noto que se estremece entre mis brazos y me separo 
para ver que, poco a poco, vuelve a abrir los ojos. Tiene la mirada 
perdida y vidriosa, pero está viva. No necesito nada más. La vuelvo 
a tumbar en el suelo con cuidado y la examino en busca de heridas. 
Parece que está bien, no se ve sangre ni huesos asomando. Me 
siento tan aliviado que creo que podría ponerme a llorar aquí 
mismo. 

— ¿Qué ha pasado? 

Al escuchar su voz me doy cuenta de que el sonido ha vuelto, 
aunque hay algo en mis oídos que sigue sin funcionar bien. Los 
ruidos parecen llegar desde el fondo de un tubo, atenuados y 
reverberantes, y escucho un molesto pitido agudo que no me deja 


pensar. 

— No lo sé...— sigo demasiado atontado para ofrecerle una 
explicación coherente—. La casa ha volado. 

Ella se levanta con esfuerzo y vuelve a asomarse por el borde de 
la colina. La sigo, sin saber si quiero ver lo que hay allá abajo. El 
paisaje que contemplo me deja sin habla. No queda nada, ni los 
hombres que andaban por el jardín, ni los coches, ni siquiera la 
casa. Sólo hay escombros, hierros retorcidos, fuego y una densa 
humareda negra que lo cubre todo, como si quisiera velar el horror 
de la escena. Zhilan se desploma de rodillas, gritando. Sé lo que 
piensa: es imposible que su hermano esté vivo. 

Mi cabeza parece despejarse y, de repente, me doy cuenta de la 
situación en la que estamos. Somos un cabo suelto. Quienes hayan 
hecho esto esperarían que nosotros también estuviésemos dentro de 
la casa. Seguramente no andarán muy lejos y, por lo que a mí 
respecta, voy a hacer todo lo posible para no dejarles enmendar su 
error. 

Agarro a Zhilan por un brazo y tiro de ella para obligarla a 
levantarse. Sé que debe estar destrozada, que necesita tiempo para 
sobreponerse, pero ahora mismo no puedo compadecerme de ella. 
Tenemos que llegar al coche y salir de aquí cuanto antes. Tiro de 
ella y la hago bajar a toda velocidad por la empinada cuesta. Las 
piedras sueltas y el barro dificultan el descenso. Nos resbalamos una 
y Otra vez, pero no dejo que Zhilan se detenga y, al final, bajamos 
deslizándonos y rodando. Mi mente se llena con las imágenes de 
esas carreras que se hacen en Inglaterra, en las que un montón de 
gente se lanza como loca persiguiendo un queso ladera abajo. Sin 
poder contenerme, se me escapa una risa nerviosa. Me está 
invadiendo la histeria. Trato de controlarme. Ya me volveré loco 
cuando ella esté a salvo. 

Por suerte dejé el coche lo bastante lejos de la casa como para 
que no haya volado por los aires. Está cubierto de ceniza, hay 
algunos cascotes sobre el capó y un enorme pedrusco sobre el techo, 
pero creo que sólo está dañada la chapa. Vuelvo a rezar para que 
arranque a la primera. No había sentido tanto fervor religioso en 
toda mi vida. 

Meto a Zhilan en el asiento del copiloto. No protesta, ni se 
mueve, ni dice nada... Tiene los ojos muy abiertos, como una 
muñeca de porcelana. Le ato el cinturón de seguridad y entro en el 
coche. Cuando le doy al contacto, el motor ruge a la primera, 
haciendo que musite “gracias, gracias, gracias...” sin saber bien a 
quién me dirijo. Arranco el coche y vuelvo al sendero por el que 


entramos unas horas antes. Me acuerdo de lo complicado que fue 
llegar hasta aquí y echo un nuevo vistazo a Zhilan. Continúa igual, 
con los ojos fijos en el cristal delantero. No creo que vaya a poder 
obtener mucha ayuda de ella. Más me vale acordarme del camino. 

Mientras me interno entre los árboles, me parece percibir un 
leve destello varios metros más atrás. Intentó percibir el ruido de un 
motor para saber si nos siguen, pero mis oídos siguen sin funcionar 
bien. Los sonidos me llegan amortiguados, como si tuviera las orejas 
rellenas de algodón, y el agudo pitido se va haciendo más intenso y 
molesto, impidiéndome pensar con claridad. 

Voy tomando un sendero tras otro, sin estar seguro de estar 
escogiendo el camino correcto. De vez en cuando miro a Zhilan, 
esperando que vuelva a la vida consciente o que, al menos, 
reaccione unos segundos si ve que la estoy cagando demasiado. 
Sigue sin decir nada, así que decido tomarlo como una buena señal 
y continuo adelante. 

Los árboles se han ido espaciando y me parece distinguir por el 
retrovisor un enorme coche negro que nos sigue. A esa distancia no 
puedo estar seguro de quiénes son sus ocupantes, pero decido que 
no quiero quedarme a averiguarlo. Piso a fondo el acelerador y 
pongo el coche a toda la velocidad posible, animado al ver las luces 
de algunas casas más adelante. 

Nada más llegar al pueblo, reconozco las casas y el edificio del 
funicular. Contra todo pronóstico, he conseguido regresar a la 
carretera. Acelero al volver a pisar el asfalto y echo una mirada 
rápida por el retrovisor. El coche negro sigue ahí y me parece que 
está más cerca. 

En cuanto comienzo a descender por la carretera que lleva hasta 
Trapaga, me doy cuenta de que no podré mantener esta velocidad. 
El cielo está muy oscuro, cubierto de nubes negras. Las farolas están 
muy espaciadas y proyectan una débil luz amarillenta que apenas 
ilumina la carretera. Intento no pensar en ello y piso de nuevo el 
acelerador. Tenemos que conseguir bajar de esta montaña antes de 
que el coche que nos sigue nos dé alcance. Por un momento, intento 
convencerme a mí mismo de que quizá me estoy dejando llevar por 
la paranoia, que ese coche puede no tener nada que ver con 
nosotros, que puede pertenecer a una familia que sólo había subido 
al monte de excursión... Dios, me encantaría creerme todo eso, pero 
no soy tan iluso. ¿Quién iba a subir al monte con este día? Llueve a 
cántaros, hace viento y frío... Nadie en su sano juicio subiría a este 
lugar sin una buena razón. 

Escucho el motor del otro coche, rugiendo detrás de nosotros. 


Eso significa que mis oídos van recuperándose y que no voy a 
quedarme sordo para siempre, pero no tengo tiempo de alegrarme 
de la noticia. Están cada vez más cerca. En un par de minutos los 
tendremos encima. Intento imaginar qué tendrán planeado hacer. 
¿Ponerse delante de nosotros y bloquearnos el paso para hacernos 
parar? ¿Empujarnos fuera de la carretera? ¿Hacernos chocar? 
Cualquier de las respuestas es aterradora, así que, aunque hace 
tiempo que he superado el límite máximo de velocidad de esta 
carretera, vuelvo a pisar el acelerador. 

A mi coche no le hace nada de gracia este último acelerón. Noto 
que se desboca como un caballo enloquecido, llevándonos hacia la 
cuneta. Contravolanteo, tratando de recuperar el control, pero las 
ruedas patinan. Me doy cuenta de que da igual lo que haga con el 
volante. Supongo que he pisado una balsa de agua. El coche patina 
sin tracción alguna, acercándonos al borde de la carretera. Siento 
que el estómago se me sube a la garganta al contemplar la caída. 
Tengo que recuperar el control. Vuelvo a luchar contra el volante y, 
cuando estoy a punto de cerrar los ojos y despedirme del mundo, 
noto que vuelve a responderme. De un fuerte volantazo vuelvo a mi 
carril. Contemplo el espejo retrovisor. El coche negro ha 
aprovechado nuestros bailes sobre la carretera mojada para 
acercarse. Tomo aire y, a pesar del miedo que me da, piso otra vez 
el acelerador. 

Trato de mantenerme concentrado en la carretera, sin pensar en 
nada más. Lo único que debo hacer es tomar cada curva a la mayor 
velocidad posible sin salirme de la trazada. Lo realmente 
importante es no volver a cagarla. Si acabamos este viaje muertos, 
debe ser porque ellos nos hayan arrojado de la carretera o hayan 
convertido el coche en un colador, no porque yo sea tan inútil como 
para no conseguir llegar abajo sin despeñarme. Tengo que hacerlo 
bien y ponérselo tan difícil como sea posible. Noto que estoy tan 
tenso que casi ni respiro, que en mi garganta hay un nudo que 
impide que pase el aire, que, a pesar del frío, mi cuerpo está 
empapado de sudor y que tengo las manos tan húmedas que el 
volante me resbala. Trato de respirar acompasadamente, pero cada 
nueva curva, cada visión del barranco por el que podemos caer, 
hace que el estómago se me contraiga y que la cabeza me dé 
vueltas. 

Paseo mi mirada de las curvas de la carretera al espejo 
retrovisor. El coche que nos sigue está ya tan cerca que creo que 
podría ver perfectamente los rasgos del conductor si no llevara la 
luna delantera tintada. Lo único que veo es un cristal negro y eso 


me pone aún más nervioso. Ese detalle acaba de convencerme: 
nadie con buenas intenciones llevaría un cristal así. 

Aferro el volante con todas mis fuerzas, aprieto a fondo el 
acelerador y me lanzo a toda velocidad carretera abajo, tratando de 
no recordar lo malo que he sido siempre en los videojuegos de 
carreras. Nuestro perseguidor también acelera, lo tenemos a menos 
de tres metros. Sólo necesitan darnos un leve golpe para hacernos 
perder el control y que nos convirtamos en un recuerdo en el fondo 
del barranco. 

Unos metros más adelante diviso una curva tan cerrada que casi 
da la impresión de que la carretera acabase ahí. Hay una señal que 
prohíbe circular a más de cuarenta kilómetros por hora y mi 
velocímetro marca más de noventa. No estoy nada seguro de poder 
tomar la curva a esta velocidad, así que me planteo durante un 
segundo reducir un poco. La visión del otro coche, casi pegado a mi 
maletero, me hace olvidar la idea. Si freno a la velocidad a la que 
vamos, se empotrarán contra nosotros y nos sacarán de la carretera 
quieran o no. Aprieto aún más el volante, como si con eso fuera a 
conducir mejor y me lanzo hacia la curva. 

El coche resbala y traza la curva casi de medio lado, como si 
estuviéramos en un rally. Intento enderezarlo y las ruedas patinan y 
parecen gritar, quejándose del mal trato que les estoy dando. Sigo 
luchando con el volante, notando como el sudor me chorrea desde 
la frente y se me mete en los ojos. Consigo enderezar el coche lo 
suficiente como para alejarnos por unos centímetros de la caída a 
pico, pero sigue estando fuera de control y nos lleva directos hacia 
el carril contrario. En ese momento veo unos faros blanquecinos que 
vienen directamente hacia nosotros. Escucho el estridente sonido de 
un claxon, mientras el conductor del otro vehículo me da las largas, 
tratando de avisarme. Lo único que consigue es cegarme por 
completo. Muevo el volante hacia el otro lado, sin saber si voy a 
conseguir esquivar al coche que viene de frente o si me dirijo 
directo hacia el barranco. 

Escucho como los laterales de los coches se rozan, provocando 
un chirrido metálico que me da dentera. Mi vista se ha aclarado lo 
suficiente como para ver las chispas rojizas que surgen de los coches 
mientras pasan el uno al lado del otro. 

Consigo poner el coche en mi carril y acelero de nuevo. El 
conductor contra el que nos hemos rozado se ha detenido en el 
arcén y sigue dándole al claxon como si se le hubiera quedado la 
mano pegada. Me encantaría quedarme a charlar con él y explicarle 
mi situación, pero sospecho que mis perseguidores no iban a 


dejarnos tener una conversación tranquila. 

Vuelvo a mirar por el retrovisor. Parece que han tenido que 
frenar por el accidente y les saco de nuevo unos metros de ventaja. 
Tengo que aprovecharlos y llegar de una maldita vez a la base de 
esta montaña, aunque, cada vez que miro al barranco, me parece 
que seguimos estando a la misma altura, como si esta carretera no 
fuese a terminar nunca. 

En una de mis furtivas miradas al retrovisor, veo movimiento en 
el coche que nos sigue. Han bajado una de las ventanillas y veo algo 
alargado asomar por ella. Antes de que mi cerebro pueda procesar 
la información, escucho el ya conocido tableteo de uno de sus rifles. 
Las balas pasan por encima del coche y se pierden en el infinito. 
Aprovechando que este tramo es algo más recto, me dedico a hacer 
eses para no ser un blanco fácil. No me puedo creer que todo esto 
me esté pasando a mí. Ni siquiera puedo creerme que esto pase en 
Vizcaya, ni en España, ni en ningún lugar del mundo que no sea 
una pantalla de cine. 

En una de mis eses piso de nuevo una balsa de agua y el coche 
vuelve a descontrolarse. Para animar aún más la fiesta, escucho una 
nueva ráfaga de disparos. Esta vez chocan contra una pared de 
piedra, bañando de esquirlas nuestra luna delantera. Zhilan lanza 
un grito asustado que me hace pegar un bote en el asiento. Estaba 
tan concentrado que casi había olvidado que ella estaba aquí. 
Parece que el miedo la ha hecho reaccionar, pero, para mi 
desgracia, no tiene una reacción que vaya a ser de mucha ayuda. Se 
lanza sobre el volante y lo agarra, haciendo que pierda aún más el 
control. 

— Zhilan, ¿qué haces? — le grito, asustado. 

— ¡Para el coche!— me chilla ella con la cara cubierta de 
lágrimas—. ¡Nos vamos a matar! 

Por supuesto que vamos a matarnos si sigue sin dejarme 
conducir. El coche pega tales bandazos que nuestros perseguidores 
deben creer que nos hemos vuelto locos. Piso el freno al ver que nos 
acercamos al barranco y el otro coche se nos echa encima. Durante 
un segundo, creo que todo ha acabado para nosotros. Sólo tienen 
que empujarnos un poquito por detrás. Pero no lo hacen. El ruido 
de sus frenos rasga la noche como el grito de un animal malherido. 

Empujo a Zhilan con todas mis fuerzas y la dejo empotrada en 
su asiento. No me gusta ser brusco con ella, pero no puedo 
entretenerme en hacerle ver por las buenas que tiene que estarse 
quieta. Recupero la trazada y vuelvo a pisar el acelerador. Esa 
inesperada excursión al borde del barranco me ha hecho ver que ya 


no queda demasiado para acabar de bajar. En un par de minutos 
deberíamos llegar a las afueras de Trapaga. Intento darme fuerzas 
con ese pensamiento. Sólo necesito mantenernos con vida un par de 
minutos más y después podré desmayarme y olvidarme de todo. 

De repente, el coche de detrás empieza a darme las largas y a 
hacer sonar su claxon. No lo entiendo. ¿Qué es lo que quieren? ¿Me 
están pidiendo que pare? Mientras sigo derrapando en las curvas y 
luchando por no salirme de la carretera, intento encontrarle algo de 
sentido a todo esto: 

1- Habré visto cientos de persecuciones en películas y juro 
que en ninguna de ellas el coche perseguidor le pide al de 
delante que, por favor, pare. Así que, o han enviado becarios 
de mafioso que no conocen bien los protocolos, o hay algo 
que se me escapa. 

2- Como estoy seguro de que no nos persiguen becarios, tiene 
que haber una buena razón para que quieran que nos 
detengamos. Puede que se hayan dado cuenta de que vamos a 
conseguir escapar y que solamente conseguirán detenernos si 
nos fríen a tiros. El hecho de que no lo hagan me hace pensar 
que quizá nos quieran vivos. 

3- Me corrijo inmediatamente: quieren viva a Zhilan. Yo sólo 
soy un estorbo, un accidente. Me volarían la cabeza en cuanto 
la asomase por la ventanilla. 

Tengo el firme propósito de seguir estorbando todo lo posible, 
así que continuo bajando por la carretera. Me permito reducir un 
poco la velocidad, casi como si fuera un experimento. He acertado. 
Ellos también frenan, sin hacer el más mínimo amago de ir a 
embestirnos por detrás. Tienen miedo de hacerle daño a Zhilan. 
Seguramente esperarán a que terminemos de bajar para tratar de 
detenernos en un lugar más seguro. 

Casi puedo ver la imagen en mi cabeza, como si ya hubiera 
ocurrido. En cuanto pisemos terreno firme, nos empotrarán contra 
el primer muro, se bajarán para apuntarnos con sus subfusiles y 
abrirán la puerta del copiloto para llevársela lejos de mí. Y ni 
siquiera me dará tiempo a echarla de menos. En cuanto la hayan 
sacado del coche, lo convertirán en un colador conmigo dentro. 
Tengo que hacer algo. Trato de pensar en alguna manera de 
escapar, pero el dolor de cabeza, la tensión y el puñetero pitido que 
continúa taladrándome el cerebro no me permiten concentrarme en 
nada. Y entonces la veo, una luz azulada, una esperanza de 
salvación... En la vida pensé que podría alegrarme tanto de ver un 
control de alcoholemia. 


Enfilo directamente hacia ellos, a pesar de las protestas de 
Zhilan, que me ruega que no acuda a la policía. Comprendo que, 
como nieta de un magnate de la mafia, no les tenga mucho cariño, 
pero es nuestra única oportunidad. Freno al lado del coche de 
policía de manera brusca y abro la puerta del conductor. Veo como 
nuestros perseguidores paran durante un segundo unos metros por 
detrás antes de continuar camino por una calle lateral. 

El alivio que siento es tan inmenso que consigue liberar el nudo 
que la angustia había provocado en mi estómago. Y con la angustia 
se libera mucho más. No es que eche hasta la primera papilla, es 
que vomito cosas de vidas anteriores. El policía que se había 
colocado a mi lado da muestra de unos reflejos sorprendentes y 
consigue salvar sus zapatos por milímetros. 

Cuando termino de vomitar, elevo la mirada hacia el policía, 
tratando de poner cara de ciudadano ejemplar. Él no parece nada 
contento de verme. Me observa con el ceño fruncido mientras da 
golpecitos con su bolígrafo en la libreta de multas. 

— Buenas noches— me dice con un tono que sugiere que no 
serán buenas en absoluto. 

— Buenas noches, señor agente. 

— ¿Ha bebido usted?— por su tono deduzco que para él es una 
pregunta retórica. 

— Sólo he tomado unas cuantas cervezas, pero las he pedido sin 
alcohol— el policía trata de reprimir una sonrisa de incredulidad—. 
De todos modos, no estoy muy seguro de lo que me han servido. Me 
encuentro fatal y estoy mareado. ¿Podría hacerme un test de 
alcoholemia? 

— ¿Quiere someterse a un test de alcoholemia voluntariamente? 

— Claro. Si doy positivo, dejaré aquí el coche y volveremos a 
casa en taxi— me pongo en pie y trato de parecer una persona 
formal y responsable, aunque la ropa cubierta de barro y mi camisa 
manchada de vómito no ayudan—. Lo más importante es la 
seguridad. 

Él continúa mirándome durante unos segundos, con la boca 
abierta. Después la cierra, se da la vuelta y camina hacia los coches 
de policía para hablar con sus compañeros. Seguramente seré la 
comidilla de comisaria en los próximos días: el imbécil borracho 
que se ofreció voluntario para pasar el control. Me da igual, ése es 
el menor de mis problemas. Mientras el policía vuelve, echo un 
vistazo a las calles adyacentes, tratando de descubrir el coche de 
mis perseguidores. No hay rastro de ellos. Seguramente han 
pensado que iba a denunciarles y han escapado. 


El policía vuelve con el alcoholímetro y me explica cómo tengo 
que soplar. Sigo sus instrucciones al pie de la letra y en la pantalla 
aparece un flamante 0.0. El policía lo mira, incrédulo. Incluso le da 
un par de golpecitos, como si pensara que se ha estropeado. 

— ¿Le importaría repetir el test? 

— Por supuesto que no— espero a que vuelva a preparar el 
aparato y soplo de nuevo. La medición es idéntica. Trato de 
mostrarme sorprendido—. ¡Vaya, pues sí que eran sin alcohol! 
Entonces no entiendo por qué me encuentro tan mal. Debo de haber 
comido algo en mal estado. 

El policía asiente, me dice que puedo marcharme y vuelve junto 
a sus compañeros, con la vista aún clavada en el alcoholímetro. 
Entro en el coche y arranco, metiéndome por la primera calle que 
va en dirección opuesta a la que tomaron mis perseguidores. Voy 
zigzagueando entre calles hasta estar seguro de haberlos perdido. 
Cuando estoy más tranquilo, giro la cabeza para mirar a Zhilan. 

— No deberías haber hablado con la policía— me dice con la 
mirada fija en la carretera—. Podrías haberme metido en un lío. 

— Mujer, comprendo que a tu gente no le guste que hables con 
la policía, pero era una emergencia. No te pasará nada, tu familia lo 
entenderá. 

— Yo ya no tengo familia— susurra mientras las lágrimas 
vuelven a resbalar por sus mejillas. 

No sé qué decir a eso, cómo consolarla cuando no hay consuelo 
posible. Me limito a seguir conduciendo, vigilando de vez en 
cuando si aparece un coche negro en el retrovisor, pero no hay 
rastro de ellos. 

Cuando llegamos a mi casa, Zhilan se va directa a la ducha, sin 
decir nada. Sale llevando puesta una de mis camisetas y se mete en 
la cama. Sigo sin saber qué decirle. No sé si está triste, enfadada, 
asustada o todo a la vez. Entro en el baño y me doy una larga ducha 
caliente. Para cuando salgo, ella está de espaldas a mí. Su 
respiración es regular y profunda, así que debe estar durmiendo o 
fingiendo que lo hace. Sea como sea, creo que será mejor que esa 
noche la deje tranquila, así que me voy a la sala. 

Miro por la ventana. Ya no llueve con fuerza, pero sigue 
cayendo un triste sirimiri. Escruto la calle, tratando de divisar a 
alguno de los gatos de la colonia de Coco, pero sólo veo el brillo de 
los charcos bajo la luz de las farolas y un par de transeúntes 
escondidos bajo sus paraguas. Al cabo de unos minutos me doy por 
vencido. Parece que esta noche no vendrán. Me siento más solo que 
en toda mi vida. 


Dejo la ventana entreabierta y unos cuantos cuencos con comida 
húmeda, por si acaban apareciendo. Después me tumbo en el sofá y 
me tapo con una manta. Siento un frío glacial que me hace temblar, 
pero me niego a cerrar la ventana. Creo que el frío proviene de mi 
interior, de mi miedo, de mi angustia, de mi soledad... Ni todas las 
mantas del mundo podrían calentarme. 

Enciendo la tele en el Canal 24 horas y la pantalla me muestra 
las imágenes de lo que queda de la casa del abuelo de Zhilan. Hay 
coches de policía por todas partes y un grupo de curiosos que 
observan la escena desde detrás de la cinta amarilla, seguramente 
esperando que su morbo se vea premiado con la salida de una bolsa 
negra con cadáver dentro. No tengo ganas de ver esto. Ya buscaré 
información mañana por la mañana. Además, dudo mucho que los 
de la tele puedan decirme algo que yo no sepa. 

Busco un canal de teletienda. Anuncian un rotulador mágico 
capaz de arreglar cualquier arañazo de tu coche. Sonrío al pensar 
que deberían probarlo con el mío. No me ha dado tiempo a fijarme 
mucho, pero debe tener unas abolladuras terribles. No se me ocurre 
qué historia voy a contarles a los del seguro. 

Los mensajes repetitivos del anuncio van adormilándome. No sé 
cuánto tiempo paso dormido antes de que un leve golpe sobre las 
piernas me saque del sueño. Me incorporo un poco y veo a la gatita 
blanca, acomodándose en mi regazo. Me saca una sonrisa. Por 
alguna extraña razón, tenerlos ahí me hace sentirme mucho menos 
solo. Entre las brumas del sueño me parece ver a Coco sentado 
frente a mí, observándome sin parpadear. Sigo sin ser un experto en 
fisonomía felina, pero me da la sensación de que está preocupado 
por mí. Eso también me reconforta y vuelvo a quedarme dormido. 

Me despierto al amanecer, sintiéndome congelado. Los gatos ya 
no están, se han marchado dejando la ventana abierta de par en 
par. La cierro y recojo un poco para borrar las huellas de su paso. 
Cuando termino, sigo estando congelado. Incluso tiemblo y me 
castañetean los dientes. Abro un poco más la puerta del dormitorio 
y distingo el bulto de la figura de Zhilan debajo de las mantas. Su 
respiración es tan profunda que no creo que note que me meto en la 
cama con ella. Me tapo con las mantas y la abrazo. Ella protesta en 
sueños. Reconozco que es una putada ponerle los pies fríos cerca y 
que ahora mismo debo estar provocando que sueñe con un viaje a 
Siberia, pero la sensación de las mantas calientes sobre mi cuerpo es 
tan agradable que la culpabilidad desaparece, engullida por un 
sueño tranquilo. 


CAPÍTULO TRECE 


Me despierto abrazado a Zhilan, sintiendo su cuerpo cálido 
apretado contra el mío. Por unos minutos, la abrazo desde detrás y 
vuelvo a quedarme adormilado, disfrutando de la sensación de su 
piel, de su respiración acompasada, del regalo de su presencia... 
Pienso que podría estar así para siempre, pero un rugido de mis 
tripas me indica que hay más necesidades que cubrir. Además, la 
opresión del trasero de Zhilan contra mi vejiga, que en un primer 
momento me ha resultado tan placentera, está empezando a resultar 
muy molesta. 

Me aparto de ella cuidando de no despertarla. Ella gime en 
sueños y vuelve a dormir. Parece tranquila, incluso hay un atisbo de 
sonrisa en sus labios. Es mejor que descanse todo lo que pueda. 
Mientras esté soñando, no tendrá que enfrentarse a la realidad. 

Voy al cuarto de baño con mi teléfono móvil en la mano para 
ver la hora. Son las doce y media del mediodía. Hemos dormido 
como campeones, aunque no me extraña en absoluto que nuestros 
cuerpos hayan querido desconectar todo el tiempo posible después 
de lo que pasamos ayer. De hecho, creo que lo mejor sería que 
hibernáramos hasta que esta pesadilla terminara. 

Me ducho, me seco el pelo, me visto y me tomo un café cargado 
mientras veo las noticias. Hablan de siete muertos en la explosión 
de La Arboleda, todos de origen oriental. Rellenan un montón de 
tiempo de noticias para acabar diciendo que siguen sin saber nada. 
Me da la impresión de que la policía sigue tan perdida como el 
primer día. Me pregunto cuánto podría ayudarles si yo les llamase 
para contarles lo que sé, si eso podría hacer que todo esto terminase 
y que estuviésemos a salvo. Descarto la idea de inmediato. Zhilan 
jamás me perdonaría que dijese algo que pudiese afectar a su 
familia, si es que le queda alguna. 

Paso las dos siguientes horas ordenando un poco la casa, 
poniendo la lavadora con la ropa que usamos ayer (o lo que queda 


de ella) y escuchando música a un volumen bajo, tratando de no 
pensar. Después, preparo algo de comer y me siento en el sofá, 
viendo un programa sobre construcciones, mientras espero a que 
ella se levante. Cuando dan las tres de la tarde, me empiezo a 
preocupar. Zhilan suele estar levantada mucho antes que yo. 

Me dirijo a la habitación y, sin encender la luz, la llamo entre 
susurros. Ella suelta un suave gruñido de protesta y se remueve en 
la cama para taparse la cabeza con las sábanas. Me acerco a ella y 
me siento en el borde de la cama, a su lado. 

— Zhilan, tienes que levantarte— me doy cuenta de que le estoy 
hablando en el mismo tono con el que hablaría a una niña que no 
quiere ir al colegio—. La comida ya está preparada. 

— No quiero comer. 

Su voz me llega amortiguada por las sábanas, pero, aún así, me 
da la impresión de que está llorando. Tiro con suavidad de la ropa 
de cama, hasta que su cabeza aparece. Incluso a la débil luz que 
entra por las rendijas de la persiana, me doy cuenta de que tiene la 
cara hinchada y los ojos enrojecidos. Yo pensaba que estaba 
durmiendo y debe llevar horas llorando. No sé por qué, pero me 
siento culpable por no haberme dado cuenta. 

— No puedes quedarte aquí llorando— le insisto—. Tienes que 
levantarte. Ve a darte una buena ducha y yo te estaré esperando 
con la comida preparada. Después hablaremos y trataremos de 
encontrar una solución a todo esto. 

Ella me clava sus ojos inmensos y asiente. Se levanta sin 
protestar y se va al cuarto de baño. Mientras escucho como cae el 
agua, me pregunto de qué vamos a hablar, qué solución vamos a 
encontrar... Espero que no confíe demasiado en mí. En los últimos 
días he demostrado unas capacidades increíbles para esquivar balas 
y escapar de situaciones mortales, pero me temo que mis 
superpoderes llegan hasta ahí. Sé huir como el mejor, pero, si se 
trata de enfrentarse a ejércitos de matones armados, creo que no 
tengo nada que ofrecer. 

Al cabo de un rato, ella sale del cuarto de baño llevando una de 
mis sudaderas. Se ha sujetado el pelo en dos largas trenzas que 
cuelgan sobre sus hombros. Sus ojos siguen brillantes y sus labios 
están hinchados por el llanto. No puedo dejar de pensar en lo bonita 
que está, mientras mantengo una enconada discusión con mi pene 
acerca de que no es el mejor momento para que él se manifieste. 

Comemos en silencio. Sólo algún sollozo entrecortado de Zhilan 
lo interrumpe. Cuando terminamos de comer, la llevo de la mano 
hasta el sofá y hago que se recueste sobre mi pecho mientras la 


abrazo. 

— Todo se arreglará, tranquila— le susurro en cuanto noto que 
vuelve a llorar. 

Ella se separa de inmediato de mí, se sienta en el asiento de al 
lado y se me encara, con los ojos empañados por la rabia. 

— ¿Cómo se va a arreglar?— me pregunta, furiosa—. ¿Vas a 
arreglarlo tú? 

Vaya, esperaba que tardara más en darse cuenta de mi 
inutilidad. Esto me pasa por ir de héroe. Estiro despacio un brazo 
hacia ella y agarro su mano, esperando que no vuelva a 
rechazarme. 

— Tiene que haber algo que podamos hacer— digo, intentando 
tranquilizarla—. Podríamos hablar con la policía. 

— Sabes que eso está totalmente descartado. 

— No hay por qué descartarlo de buenas a primeras— ella va a 
volver a protestar, pero yo le muestro las palmas de las manos, 
pidiéndole que se detenga y me deje explicarme—. Zhilan, estás en 
peligro de muerte. Ya hemos estado metidos en dos tiroteos y en un 
atentado con bomba. ¿Qué más necesitas para darte cuenta de que 
no podemos parar esto nosotros solos? 

— Es imposible. Mi familia no me lo perdonaría nunca— insiste 
ella. 

— Ayer dijiste que ya no te quedaba familia... 

— No esa familia... “La familia”, ya sabes— ella me mira como 
si yo fuera tonto, hasta que recuerdo las películas del padrino y 
entiendo lo que quiere decirme. 

— Pues a ver qué hacemos, porque cada vez que sales de casa 
nos fríen a tiros... Hasta ahora hemos tenido muchísima suerte para 
escapar, pero no creo que nos vaya a durar mucho más. 

— Lo sé— Zhilan desvía la mirada y la clava en la pantalla 
apagada del televisor—. Si quieres que me marche, lo comprenderé. 
No tengo derecho a seguir poniéndote en peligro. 

— Yo no quiero que te marches. Lo que quiero es arreglar esto. 

— Pero esto no es asunto tuyo— protesta ella. 

— Por supuesto que es asunto mío. Todo lo que te suceda es 
asunto mío. 

Ella me mira fijamente, como si no pudiera creerse lo mucho 
que me importa. Yo sonrío y aprieto su mano, tratando de 
transmitirle con ese gesto que siempre estaré a su lado. 

— No voy a dejarte sola. Que te quedes o te vayas no es el tema 
de esta discusión— ella me devuelve la sonrisa, más tranquila—. Lo 
que debemos discutir es cómo conseguir que dejen de perseguirnos 


y de tratar de matarnos. Y si eso incluye llamar a la policía, quizá 
deberíamos hacerlo. 

— No, eso es imposible. Lo que tengo que hacer es contactar con 
mi familia y reunirme con ellos... 

—... sin que los maten antes de que puedas saludarlos— sé que 
mi comentario es cruel, pero se me escapa antes de poder pensarlo. 
Ella vuelve a bajar la mirada y una lágrima solitaria se desliza por 
su mejilla—. Lo siento, Zhilan. Soy un burro, pero tienes que 
reconocer que esto es una locura. Cada vez que quedamos con 
alguien de tu familia, ellos ya están allí, esperándonos. Es casi como 
si supieran adónde vamos. 

Tras decir esas palabras, me quedo boquiabierto, como si 
acabara de tener una revelación. ¿Cómo he sido tan tonto como 
para no darme cuenta antes? Las dos reuniones de Zhilan con su 
familia han sido dos emboscadas. Sabían perfectamente con quién 
nos reuniríamos y dónde. Así que eso sólo nos deja tres opciones: 

1- Mi teléfono está pinchado: Descarto esta opción de 
inmediato. Para pinchar mi teléfono, tendrían que saber quién 
soy y, si supieran quién soy, sabrían dónde vivo y, si supieran 
dónde vivo, hace tiempo que estaríamos muertos. 

2- Los malos tienen poderes extrasensoriales: Ésta no la 
descarto tan rápido, no después de saber que el abuelo de 
Zhilan era un poderoso brujo y de estar sufriendo en mis 
propias carnes el último de sus hechizos. Sin embargo, si 
tuvieran poderes, también podrían saber dónde nos 
ocultamos. 

3- Los Deng tienen un topo en casa de Zhilan, alguien que les 
informa de todos nuestros movimientos cada vez que ella 
llama. 

Zhilan se ha quedado en silencio, esperando a que diga algo. 
Dudo unos segundos. Después de todo lo que le está pasando, lo 
último que necesita es enterarse de que alguien a quien conoce 
bien, alguien en quien confía, está conspirando para matarla a ella y 
a toda su familia. Sin embargo, tengo que decírselo. Es su vida la 
que está en juego. 

— Zhilan, escucha— le tomo las dos manos y resoplo antes de 
seguir hablando—. Creo que hay un traidor en tu casa, alguien que 
está informando a los Deng de todos tus movimientos. 

— ¡Eso es imposible! — protesta ella—. Todas las personas de la 
familia han demostrado su fidelidad durante años. 

— Pues alguien se ha cambiado de bando en los últimos 
tiempos. Piénsalo un momento: sabían que habías quedado con tu 


padre en el Guggenheim, sabían que te encontrarías con tu hermano 
en la casa secreta de tu abuelo con tiempo suficiente como para 
poner una bomba... 

— Sí, y sabían por dónde iba a pasear mi abuelo solo para poder 
encontrarle sin escolta y asesinarlo— dice ella con los ojos 
brillantes. 

— Sí, eso también... 

Lo sé, soy un cobarde, pero no me parece el mejor momento 
para contradecirla. Lo importante ahora es ponerla a salvo. Ya me 
sinceraré cuando sea un buen momento, si es que hay un buen 
momento para decirle a la chica que te gusta que te cargaste a su 
abuelo por accidente. Ella se levanta del sofá y se pone a pasear por 
la sala, como un animal enjaulado. 

— ¿Hay alguien en tu casa en quien no confíes?— ella piensa 
durante unos segundos antes de negar con la cabeza—. Intenta 
recordar a todas las personas con las que has hablado en los últimos 
días. 

— Eso es fácil. Siempre he hablado con la misma persona. 

— ¿Ese amigo de la familia? 

— Sí, bueno... No es un amigo de la familia exactamente... Es 
como mi tío. 

— Necesito que te expliques un poco más— le señalo el sofá 
para invitarla a tomar asiento de nuevo. 

— Es una historia un poco larga... — me dice ella, dudando. 

— Tenemos todo el tiempo del mundo. ¿Quieres un café? 

— Mejor un té— contesta ella. 

Me levanto y voy a la cocina. Ella me espera, perdida en sus 
pensamientos. Veo que niega con la cabeza, como si no pudiera 
creerse que alguien tan cercano pudiera haberles traicionado. Sé 
que esto tiene que ser difícil para ella, pero lo importante es que 
deje de ponerse en peligro. Ya la consolaré después. Vuelvo con las 
bebidas y me siento frente a ella en silencio, esperando que empiece 
a hablar. 

— Según me contaron, mi abuelo nació en el seno de una rica 
familia— me sorprendo al escuchar esas palabras. ¿Tanto tiene que 
remontarse? Pues sí que va a ser una historia muy larga—. Eran los 
señores de la región y la gente los amaba y los respetaba. Él creció 
rodeado de todos los cuidados y honores, como correspondía al 
heredero de la casa. Sin embargo, ya desde joven demostró que 
tenía un carácter rebelde y alejado de las antiguas tradiciones. 

— ¿Qué hizo?— le pregunto interesado—. ¿Decidió que quería 
repartir su fortuna entre los pobres? 


— No, tonto... A mi bisabuelo le habría dado un infarto si su 
hijo hubiese sido un comunista— contesta ella, espantada—. 
Aunque el disgusto que se llevó no fue mucho menor. Mi padre se 
presentó ante él diciéndole que estaba enamorado de una chica del 
servicio y que quería casarse con ella. 

— Casi puedo imaginarme la cara de tu bisabuelo— le digo, 
sonriendo—. Me extraña que tu linaje no se extinguiese en aquel 
mismo momento. 

— Y a mí, dicen que mi bisabuelo tenía un carácter terrible— 
responde ella, devolviéndome la sonrisa—. Sin embargo, en aquella 
ocasión se dio cuenta de que sólo estaba tratando con un 
adolescente atontado por su primer amor y lo apartó de la chica 
llevándoselo de viaje de negocios por toda la región, visitando de 
paso los mejores burdeles para que el chico aprendiera algo más 
sobre las mujeres. 

— No me puedo imaginar algo más anti-erótico que irme de 
putas con mi padre— la interrumpo, sintiendo un escalofrío al 
pensar en mi frío padre señalándome a un montón de señoritas en 
ropa interior y diciéndome algo así como “Señor Varela, proceda”. 

— Bueno, eran otros tiempos, supongo— Zhilan se encoge de 
hombros—. El caso es que, cuando regresaron del viaje, su padre le 
preguntó si había reflexionado, a lo que mi abuelo le respondió que 
seguía amando a la muchacha. 

— Y ahí es cuando le echó de su casa y tu abuelo tuvo que 
comenzar una esforzada vida de penurias hasta convertirse en un 
hombre de éxito por sí mismo. 

— ¿Quieres dejar de interrumpirme? ¿Quién está contando la 
historia?— Zhilan hace un mohín de enfado y yo agacho la cabeza, 
disculpándome—. Además, no fue así. Has visto demasiadas 
películas. Mi bisabuelo le explicó que ya tenían su matrimonio 
arreglado con una joven de una importante familia y que deshacer 
el compromiso significaría un grave daño para su honor, pero que 
tampoco tenía por qué renunciar a su amor por aquella chica, ya 
que podía mantenerla a su lado como concubina. 

— ¿Y él aceptó? 

— Sí, en aquella época era muy normal entre las clases ricas en 
China. Mi abuelo habló con su amada y ella estuvo de acuerdo, ya 
que no quería separarse de su lado— Zhilan deja de hablar durante 
unos segundos, como si quisiera darle suspense a la narración—. Y 
entonces llegó el día de la boda... 

—... y cuando él vio lo fea que era la novia, agarró a su amada y 
ambos huyeron muy lejos y fueron felices para siempre. 


— ¿Puedes dejar de hacer eso?— Zhilan agarra uno de los 
cojines del sofá y me lo tira a la cabeza—. La novia era mi abuela y 
no era fea en absoluto. 

— No podía serlo si compartís los mismos genes— me disculpo, 
haciendo una reverencia. 

— A ver si consigues estar callado unos segundos. Terminaré 
enseguida la historia— ella espera a que yo me pase los dedos sobre 
los labios, fingiendo que cierro una cremallera, antes de continuar 
—. La novia era tan hermosa, tan dulce y encantadora que, en 
cuanto mi abuelo la vio, quedó totalmente enamorado de ella. Se 
casaron y fueron muy felices durante unos meses, pero mi abuelo, a 
pesar de amar con locura a su joven esposa, no quiso prescindir de 
su amante, a la que continuaba viendo en secreto. 

— Menudo pájaro era tu abuelo— Zhilan me mira enfadada y yo 
vuelvo a cerrar la boca. 

— Un día, una de las criadas de mi abuela no pudo aguantar 
más el secreto y le contó que su marido mantenía a una amante 
dentro de la casa y que la joven estaba embarazada. 

— No me quiero imaginar el pollo que le tuvo que montar. 

— En aquella época las mujeres no montaban pollos a sus 
maridos— me explica ella, riendo—. Las mujeres eran poco más que 
posesiones. Si mi abuela se hubiera enfrentado a él, habría llevado 
las de perder. 

— ¿Y entonces qué hizo? 

— Enfermó de melancolía. Se encerró en su habitación y se negó 
a hablar con nadie. Ni siquiera comía. Sólo lloraba, miraba por la 
ventana y suspiraba... En un primer momento mi abuelo no le hizo 
caso, pensando que se le pasaría, pero, después de unas semanas, 
los médicos le avisaron de que su salud estaba empeorando 
gravemente y que, si continuaba así, moriría en poco tiempo. 

— ¡Qué lánguido y oriental! — Zhilan vuelve a lanzarme una 
mirada enfadada—. Ya sé que es la historia de tu familia y que es 
muy bonito y muy romántico, pero, ¿en serio crees que tu abuela se 
habría muerto de amor? 

— Así lo creo, y así lo creyó mi abuelo— continúa ella—. Fue a 
verla a su habitación y cuando la vio, tan pálida y delgada como un 
espectro, se postró a sus pies y le suplicó que le perdonara y que se 
salvara. Ella, con la voz muy débil, le dijo que no quería vivir con 
un amor a medias y que, si quería mantenerla a su lado, debía echar 
de su vida a la otra mujer y no volver a verla nunca. 

Me da la impresión de que aquella mujer era una bruja histérica 
y manipuladora, pero paso de decirle esas cosas a Zhilan sobre su 


adorada abuela, así que me limito a beber un trago de café y a 
asentir para que continúe su historia. 

— Él se lo prometió y fue a hablar con su amante para explicarle 
la situación. Ella lloró mucho y le suplicó que no la echara de su 
lado. Llevaba toda su vida viviendo en aquella casa y no sabía 
dónde ir, estando además embarazada. Mi abuelo le buscó una casa 
en la que pudiera servir y le dio algo de dinero, prometiéndole que 
nunca les faltaría nada ni a ella ni al niño— Zhilan me mira un 
momento a los ojos, dudando—. Supongo que no sabes mucho de la 
historia de China, ¿verdad? 

— No mucho— contesto, encogiéndome de hombros. 

— Bueno, durante muchos años había habido una guerra entre 
el bando comunista y el bando nacional. Tuvieron que dejar de 
pelear para enfrentarse a los japoneses en la segunda guerra 
mundial, pero, cuando terminó, volvieron las hostilidades y el 
bando comunista ganó— me explica ella—. Mi familia tuvo que 
huir a Taiwan, junto a otros dos millones de refugiados y mi abuelo 
no pudo contactar con su antigua amante antes de marchar y le 
perdió la pista para siempre. 

— ¿Nunca más supo de ella? 

— No supo nada durante mucho tiempo, hasta que hace unos 
pocos años mi abuela murió. Mi abuelo ya llevaba mucho tiempo 
afincado en España, había vivido una vida plena con su familia, los 
negocios le iban bien... Pero nunca había podido olvidar a aquel 
primer amor de juventud y a aquel hijo perdido, así que ordenó que 
se les buscara. Muchos meses después le informaron de que la mujer 
había muerto y de que su hijo era un pobre campesino. 

— ¿Y qué hizo?— le pregunto, interesado. 

— Voló a China de inmediato para reunirse con él y pedirle 
perdón. Después lo arregló todo para que su hijo pudiese venir a 
España y vivir con él, para tratar de recuperar todos esos años 
perdidos. Le enseñó todo lo necesario para que pudiese ayudarle a 
llevar sus negocios y le convirtió en su mano derecha— Zhilan le da 
un largo trago a su té y deja la taza vacía sobre la mesa—. Y ese 
hombre es el amigo de la familia del que te hablé. 

— Vale, entiendo...— trato de ordenar todos los datos en mi 
cabeza antes de preguntar—. ¿No crees que él puede estar detrás de 
todo lo que está pasando? 

— No, es imposible— Zhilan niega, agitando la cabeza varias 
veces—. Mi abuelo le buscó, le dio una educación y una nueva vida, 
le sacó de la miseria para convertirlo en su hombre de confianza... 
¿Cómo iba a traicionarlo después de eso? 


— Bueno, tu abuelo también es el que echó a la calle a su 
madre, estando embarazada, el que nunca se preocupó de él, el que 
los dejó atrás en un país en guerra... Si yo fuera él, no le tendría 
mucho cariño, ni a él ni a vosotros. Sois la familia por la que su 
padre abandonó a su madre. Casi estaría deseando que se muriese 
para llevarme mi parte de la herencia y dejar de veros para siempre. 

— Pero es que él no va a heredar nada— me contradice Zhilan. 

— ¿Cómo que no? ¿Tu abuelo no lo reconoció como hijo 
legítimo? 

— Por supuesto que no. Ese hombre es mayor que mi padre. 
Reconocerlo como hijo habría supuesto convertirlo en el heredero 
de todo su imperio. 

Me quedo mirando a Zhilan, esperando que ella misma ate 
cabos, pero me sigue mirando como si no comprendiera nada. 

— Zhilan, si ese hombre consiguiera demostrar que es el hijo 
legítimo de tu abuelo, ¿cuánta gente tendría en la línea sucesoria 
antes que él? 

— Bueno, estábamos mi padre, mi hermano y yo... 

Tras decir esas palabras, se queda muda, con la boca y los ojos 
muy abiertos. Parece que por fin ha visto la luz. Yo cojo su mano y 
se la aprieto, tratando de infundirle ánimos. 

— Nos ha estado cazando, eliminándonos una tras otro. Ha 
traicionado a la familia uniéndose a nuestros enemigos para 
despejar el camino hacia lo que considera suyo— me mira con los 
ojos llorosos y el cuerpo temblando como una hoja—. Y yo le he 
estado ayudando con mis llamadas, diciéndole dónde podría 
encontrarnos. 

— Tú no podías saberlo, no tienes la culpa de nada— le susurro, 
tratando de tranquilizarla—. Ahora que sabemos quién es el 
responsable de todo esto, hay que buscar una solución. ¿Aún te 
parece tan descabellado llamar a la policía? 

— Ahora no puedo decidir nada— Zhilan se suelta de mi mano y 
se cubre la cara, mientras solloza desesperada—. Dame tiempo, por 
favor. 

— Tienes todo el tiempo que necesites. 

Ella se levanta del sofá, corre hasta la habitación y cierra tras de 
sí. Me acerco a la puerta y escucho su llanto desconsolado. Creo que 
será mejor que la deje sola, aunque espero que no tarde en 
reaccionar. Ya sé que le he dicho que tendrá todo el tiempo que 
quiera para decidir, pero me da la impresión de que eso es una gran 
mentira. Ya sólo queda ella, es el último obstáculo. El tiempo se nos 
acaba. 


CAPÍTULO CATORCE 


Zhilan sale de la habitación una hora después. Ha dejado de 
llorar y parece más serena. Me dirige una sonrisa tímida que parece 
una disculpa. Yo le devuelvo una sonrisa sincera y la invito a 
sentarse a mi lado. 

— ¿Has pensado ya en lo que quieres hacer?— le pregunto. 

— Sí, ya lo he decidido. Si lo único que quiere es heredar el 
imperio de mi abuelo, se lo cederé. 

— ¿Cómo vas a hacer eso? No es justo, te pertenece. 

— Me pertenece, pero no lo quiero— ella parece muy segura, 
como si lo hubiera meditado desde todos los puntos de vista—. Lo 
único que quiero es vivir. Si dándole lo que quiere nos deja 
tranquilos, firmaré mi renuncia a la herencia. 

— Pero no tendrás nada, te quedarás sin ningún sitio al que ir. 

— Lo sé, pero ya saldré adelante— ella me mira con los ojos de 
un cachorro abandonado—. ¿Me seguirías dando refugio hasta que 
consiga un trabajo y algún sitio para vivir? 

— Te seguiré dando refugio todo el tiempo que quieras. 

Ella asiente, agradecida, y yo la abrazo con fuerza y dejo que 
recueste la cabeza en mi pecho. Espero que no note los alocados 
latidos de mi corazón, que repica como una campana en un día de 
fiesta. Sé que debería enfadarme porque ella va a perder todo lo que 
tiene y le pertenece por derecho, pero me siento feliz. Va a 
quedarse conmigo, no voy a perderla. Y dejará de ser una princesa 
inaccesible para convertirse en una chica normal, alguien con quien 
tendré posibilidades en el mundo real. Me siento un poco miserable 
por alegrarme, pero el tacto de su pelo bajo mis manos y su cuerpo 
apretado contra el mío hacen que olvide esa sensación en segundos. 

— ¿Me dejas el móvil? — me pregunta al cabo de unos minutos 
—. Tengo que llamarle para decírselo. 

— ¿Y cómo piensas entregarle el documento? ¿Confías en que lo 
aceptará y te dejará marchar sin más? 


— Eso espero— ella intenta parecer segura, pero veo el miedo 
en sus ojos. 

— Yo no me fiaría de él. Le gusta demasiado preparar 
emboscadas— me quedo unos segundos en silencio, pensando—. 
Cuando hables con él, dile que sólo le entregarás el documento si 
acude solo. Dile que vaya mañana a las cinco en su coche a 
Portugalete, cerca del Puente Colgante, y que espere instrucciones. 

— ¿Qué piensas hacer?— ella enarca una ceja, curiosa. 

— Asegurarme de que no va a prepararnos una sorpresa. Y de 
paso marearle un poco— aprieto su mano, tratando de transmitirle 
seguridad—. Conozco un sitio público y abierto en el que no nos 
pasará nada. Llámale. 

Ella coge mi móvil y le llama. Pocos segundos después comienza 
a hablar en chino. Trato de controlarme mirando por la ventana. Al 
otro lado de esa línea de teléfono está el hombre que ha intentado 
matarnos varias veces, que ha asesinado a la familia de Zhilan, que 
le ha causado más daño que nadie en el mundo y que va a 
arrebatarle todo lo que tiene. Me encantaría arrancarle el teléfono a 
Zhilan de las manos y gritarle cuatro cosas, pero sé que es una 
chiquillada y que sólo empeoraría la situación. No estoy en posición 
de comportarme como un machito dominante, ni de cumplir las 
amenazas que pudiera hacerle a ese tipejo. La decisión más 
razonable es la que ha tomado Zhilan y mi papel es ayudarla a 
terminar con todo esto y seguir con vida. 

Cuando termina de hablar, me devuelve el móvil y se sienta a mi 
lado, con la mirada perdida. Yo la dejo tranquila durante unos 
segundos, pero, como no reacciona, pongo una mano sobre su 
rodilla, haciendo que ella vuelva la cabeza hacia mí. 

— ¿Estás bien? 

— Ha sido duro hablar con él, acusarle de ser el culpable de lo 
que está pasando y que él no lo niegue, saber que en lugar de 
recibir un castigo, va a acabar consiguiendo lo que quiere— se le 
quiebra la voz—. Me gustaría vengarme de todo el daño que nos ha 
hecho, pero no soy lo bastante fuerte y tengo miedo... 

Me gustaría decirle que no se torture, que la vida acaba 
haciendo justicia y dando a cada uno el castigo que se merece, pero 
sé que todo eso sólo son chorradas sin sentido. La justicia sólo existe 
en las películas. Demasiado a menudo los hijos de puta consiguen lo 
que quieren haciendo daño a personas inocentes. No se puede 
luchar contra eso. 

La abrazo durante un rato hasta que parece más calmada. 
Después le ofrezco sacrificarme a ver otra de sus espantosas 


películas de terror oriental para que se entretenga un rato y ella 
acepta. Me paso la siguiente hora y media acojonado, mientras 
comemos palomitas de microondas y nos tomamos unas cervezas. 
Ella se achucha contra mí, grita como una posesa hasta destrozarme 
los tímpanos y me aprieta la mano hasta hacerme daño cada vez 
que hay un susto en la pantalla, pero creo que es su extraña manera 
de disfrutar del cine, así que no me quejo. 

Cuando la película termina y encendemos de nuevo las luces, 
ella parece tranquila y feliz. Da la impresión de que, al menos 
durante hora y media, he conseguido que se olvide del infierno en 
el que está viviendo. Me sonríe y me toma las manos: 

— Bueno, ¿y ahora vas a contarme tu plan para mañana? 

— Mañana vamos a ir a comer a casa de mis padres, en Las 
Arenas— ella abre mucho los ojos, sorprendida—. Hay una playa 
cercana, lo bastante amplia para que le veamos acercarse de lejos y 
lo bastante concurrida como para que no pueda hacernos nada. 

— Nos han atacado en plena explanada del Guggenheim. No hay 
nada más concurrido que eso— me contradice ella. 

— Lo sé, pero le esperaremos escondidos fuera y no nos 
acercaremos hasta estar seguros de que está solo— trato de parecer 
convincente. Necesito que ella confíe en mi plan—. Él lo sabrá, así 
que, si realmente quiere ese papel que vas a entregarle, no tendrá 
más remedio que hacerlo a nuestra manera. 

— No puedo creerme que esto vaya a acabar— ella me sonríe y 
me da un beso en la mejilla—. Para agradecértelo, esta noche 
prepararé una cena especial. 

— No es necesario. Me encanta ayudarte. 

— Sí es necesario— insiste ella—. ¿Me dejas otra vez tu móvil? 

— ¿Para qué?— le pregunto mientras se lo paso. 

— Para pedir comida china. 

— ¿Esa es tu manera de preparar una cena especial?— le 
pregunto, riendo—. Vaya cara más dura. 

— Lo especial no será la cena en sí, sino el postre— se lleva el 
móvil a la oreja y me guiña un ojo mientras me lanza una sonrisa 
seductora. 

Yo tengo ganas de decirle que cuelgue y que pasemos al postre 
directamente. Después de todo, estoy a reventar de palomitas y 
cerveza. Pero ella parece ilusionada, así que le dejo hacer. Tras 
hablar unos minutos en chino por teléfono, se dedica a dar vueltas 
por toda la casa, buscando velas, bajando las luces, seleccionando 
música ambiental, e insistiéndome una y otra vez en que deje de 
seguirla como un moscón y vaya a ponerme guapo. La dejo hacer y 


me marcho a la habitación para rebuscar en mi armario. No me 
apetece ponerme traje y corbata para una cena en casa. Ese tipo de 
ropa me recuerda a la faceta de mi vida que más odio, mi trabajo, 
así que escojo unos vaqueros claros y una camisa azul. Espero que 
sirva. 

Salgo de la habitación, me coloco frente a ella y giro sobre mí 
mismo, esperando su aprobación. Ella asiente, sonríe y entra en la 
habitación para prepararse. Yo la espero sentado en el salón, 
asombrando del ambiente que ha sabido darle al lugar con cuatro 
detalles y preguntándome de dónde han salido las velas y los 
quemadores de esencias. Juraría que jamás he comprado nada de 
esto. Supongo que será cosa de mi madre. 

En ese momento suena el timbre y voy a abrir. Una mujer china 
está en la puerta, llevando dos bolsas. Se me queda mirando como 
si se sorprendiera de verme y, a pesar de que tiendo las manos para 
que me entregue las bolsas, continúa paralizada. Zhilan aparece 
corriendo, llevando puesto mi albornoz. Cuando la mujer de la 
puerta la ve, sonríe mucho más relajada y le pasa la comida. 

— Puedo llevarlas yo— me ofrezco. 

— No, tú encárgate de pagarle— me dice Zhilan, mientras lleva 
las bolsas a la cocina. 

Pago a la mujer, pensando si debería comentarle a Zhilan que 
pedir comida preparada y hacer que el otro la pague es la manera 
más cutre del universo de preparar una cena especial para alguien, 
pero se la ve tan ilusionada que prefiero no decir nada. Tras cerrar 
la puerta, me acerco a la cocina para ver qué ha pedido. Las dos 
bolsas están repletas. Hay un montón de paquetes envueltos en 
papel de plata, boles pequeños rebosantes de comida, un enorme 
bol de ensalada... 

— ¿Vas a invitar a los vecinos?— le pregunto—. Ahí hay comida 
para seis personas. 

— Es que no sabía seguro qué era lo que te iba a gustar, así que 
he pedido un poco de todo— ella me sonríe mientras se encoge de 
hombros—. Y ahora vete, no quiero que veas lo que hay. Es una 
sorpresa. 

— No vas a poder sorprenderme. Sé exactamente lo que hay ahí: 
la carta completa de cualquier restaurante chino— ella se ríe, sale 
de detrás de la barra y me empuja para que me marche—. ¿Dónde 
quieres que me vaya? Esto es un apartamento, no hay intimidad. 

— Métete un rato en la habitación o vete al baño— insiste ella 
mientras me sigue empujando. 

Yo la agarro por la cintura, la atraigo hacia mí y la beso. Ella 


aprieta su cuerpo contra el mío, haciendo que todos mis sentidos se 
disparen, antes de colocar las manos sobre mi pecho para volver a 
empujarme hacia la habitación. Yo me dejo llevar, negándome a 
soltarla, pero ella consigue separarse de mis labios. 

— Espera, no me dejes aquí— le suplico antes de que cierre la 
puerta de la habitación—. Lo del postre me parece una gran idea, 
pero, ¿no podríamos tomar antes un aperitivo? 

— No, tendrás que esperar— ella se ríe ante mi cara de pena—. 
Valdrá la pena. 

Me cierra la puerta en las narices. Me siento en la cama y espero 
pacientemente. Pocos minutos después ella vuelve a entrar. Me mira 
divertida mientras se suelta el cinturón del albornoz. 

— Ahora tienes que volver a salir. Tengo que terminar de 
prepararme. 

— Esto no me parece justo en absoluto— protesto—. Me tienes 
esclavizado en mi propia casa. 

Ella vuelve a reírse, me coge de la mano y me guía de nuevo 
hacia la puerta. Yo sigo protestando como un crío, pero sólo consigo 
que se siga riendo. Cuando ya estoy en la sala, antes de cerrar la 
puerta, ella me dirige una sonrisa traviesa. 

— Ya te he dicho que no habría aperitivo, pero te voy a dejar 
echar un vistazo a la carta de postres— deja caer el albornoz a sus 
pies antes de cerrar la puerta. 

Yo me quedo parado frente a la puerta con la boca abierta, como 
un tonto. La pequeña parte de mi cerebro que no ha sido dominada 
por mi pene, me ordena a gritos que recupere la dignidad, pero creo 
que es muy tarde para eso. En estos momentos, me arrodillaría ante 
ella suplicándole que me dejase tocarla y ella lo sabe. 

Me siento a la mesa y me sirvo una copa de vino. A pesar de que 
hace años que dejé de fumar, en estos momentos mataría por un 
cigarrillo. Pocos minutos después, Zhilan abre la puerta de la 
habitación. Lleva puesta la parte de arriba de su uniforme del 
restaurante, que le queda justo a ras de culo, y las botas de tacón 
alto que le compré. Trato de escuchar a la parte cuerda de mi 
cerebro para no tumbarla directamente sobre la mesa y hacerle el 
amor ahí mismo. Ella se da cuenta de mi reacción ante su aspecto, 
porque baja la mirada y se sonroja. Dios, no se puede imaginar 
cómo me pone esa mezcla de niña recatada y puta de lujo... 

Zhilan empieza a poner platos sobre la mesa y, a pesar de que 
pensaba que no iba a ser capaz de comer nada, mi organismo 
decide sublimar mis ganas de sexo hacia la comida. Está todo 
buenísimo. Debe ser que, si pides en chino, la calidad de lo que te 


traen es mejor. Comemos rollitos de primavera y de Vietnam, 
triángulos rellenos de carne al curry, arroz con gambas, tallarines 
con ternera, chop-suey de pollo, ternera con salsa de ostras... A 
pesar de que trato de comer sólo un poquito de cada, acabo de 
comida hasta las orejas. Cuando termino, me doy cuenta de que 
Zhilan ha olvidado sacar la ensalada, pero me alegro de ello. Si me 
metiera una sola hoja de lechuga al cuerpo, creo que mi estómago 
daría volquete. 

Me siento tan lleno que creo que no podría moverme aunque el 
edificio comenzara a derrumbarse, pero, en ese momento, Zhilan se 
levanta y me da la mano mientras me lanza una sonrisa seductora, 
invitándome a seguirla a la habitación. Me levanto, ignorando la 
pesadez del estómago. El amor también es esto, hay que hacer 
sacrificios. 


Me despierto intranquilo, con la incómoda sensación de haber 
olvidado algo importante. Me paso unos minutos con la mirada 
clavada en el techo de la habitación, sintiendo a mi lado la relajada 
y profunda respiración de Zhilan. Entonces me doy cuenta: los 
gatos. Anoche no me acordé de salir a recibirlos ni de dejar la 
ventana abierta para ellos. 

Me levanto, me pongo los vaqueros y entro en la sala. El cielo ya 
ha clareado, ha debido de amanecer hace un rato. Miro por la 
ventana. Aunque ahora mismo no llueve, las calles están mojadas y 
llenas de charcos. Ya sé que no son responsabilidad mía y que saben 
cuidarse solos, pero me siento muy mal por mi descuido. Espero que 
todos estén bien y que no se hayan mojado demasiado. 

Cuando calculo que ya es una hora decente para hablar por 
teléfono, llamo a mi madre para avisarle de que iré a comer y 
llevaré a una chica. Mi madre se muestra encantada, pero trata de 
someterme a un tercer grado: de qué la conozco, qué ha estudiado, 
qué sé de su familia, en qué trabaja... Como no puedo contarle que 
la conocí en un tiroteo, que su familia controla la mayoría de los 
negocios sucios del norte de España y que la adrenalina y el miedo 
a morir nos ha unido mucho, le digo que ya le daremos más detalles 
cuando nos veamos y cuelgo con la excusa de que estoy muy 
ocupado. 

Me paso las siguientes dos horas recogiendo un poco y 
desayunando frente a la tele, hasta que Zhilan se levanta. Según la 
veo aparecer por la puerta, me lanzo a abrazarla. Ella me recibe con 
una sonrisa y un beso, y eso hace que el sol parezca brillar más y 
que mi hasta ahora anodino día se convierta en un regalo. 


— ¿Sigue en pie tu plan de ir a visitar a tus padres?— me 
pregunta. 

— Sí, quiero que te conozcan— ella no parece muy 
entusiasmada con la idea—. Tranquila, será algo informal. Te 
presentaré como a una amiga, nada de que somos novios... 

— ¿Y eso? ¿Te avergúenzas de mí?— ella hace un mohín tan 
encantador con los labios que tengo que besarla de nuevo. 

— Estoy intentando salvarte. Si le digo a mi madre que somos 
novios, tendrás el banquete de boda preparado para la semana que 
viene— ella se ríe y niega con la cabeza—. No te lo creas si no 
quieres, pero está desesperada por casar a su único hijo. 

— ¿Y si no les gusto? — me pregunta, preocupada. 

— Les encantarás. El único problema que tendremos es que, 
entre la sobreprotección de mi madre y la obsesión por hacer las 
cosas bien de mi padre, no saldrás de esa casa sin haber firmado un 
compromiso por triplicado de que cuidarás de mí y te casarás 
conmigo. 

— No creo que sea para tanto... 

— Piensa lo que quieras— le digo, encogiéndome de hombros—. 
Yo ya te he avisado. 

Le paso a Zhilan la ropa que le lavé ayer y que, gracias a Dios, 
ya está seca. Ella le echa un vistazo y extiende su camisa para que 
pueda verla. Le faltan la mitad de los botones y tiene varios 
desgarrones. 

— Si quieres puedo ponerme esto, pero espero que le expliques a 
tu madre lo que pasó. 

Yo noto que enrojezco y que todas mis hormonas se despiertan 
al recordar la escena. Sin decirle nada, entro en mi cuarto y rebusco 
en el armario hasta encontrar una camiseta víctima de mis primeros 
días viviendo solo. Encogió tanto que me resulta imposible 
ponérmela, pero me hizo gracia y la guardé en lugar de tirarla. 

— Toma, espero que te quede bien. 

Ella sonríe y se va al baño para prepararse. Me quedo parado 
delante del armario, pensando qué ponerme. Tengo que llevar la 
gorra para que mi madre no se pase toda la comida mirándome la 
herida y comprobando minuto tras minuto que no se infecta, pero 
no puedo ponerme traje y corbata con eso. Después de dudarlo unos 
segundos más, escojo una sudadera y unos vaqueros claros. Cuando 
estoy vestido, me pongo la gorra y, aprovechando que hoy el cielo 
está azul, me planto las gafas de sol. Parezco un rapero. Mi padre lo 
va a odiar. En lugar de preocuparme por ello, se me escapa una 
risilla. Me divierte la idea de amargarle la comida. 


Media hora después, ya estamos preparados para salir. Mientras 
esperamos al ascensor, vuelvo a acordarme de Coco y su colonia. Sé 
que seguramente estaremos de vuelta antes del anochecer, pero, 
aunque no quiera pensar en ello, hay posibilidades de que no 
regresemos nunca. Si es así, me gustaría hacer una última cosa por 
ellos. 

— He olvidado algo— le digo a Zhilan antes de salir disparado 
de vuelta a mi apartamento—. Ahora mismo estoy contigo. 

Entró en casa, abro la ventana para dejar una rendija por la que 
puedan colarse y dejo abierto un saco de pienso. Por un momento, 
pienso en escribirles una nota diciendo que, si no vuelvo, pueden 
quedarse en la casa todo el tiempo que quieran porque el alquiler 
está pagado hasta fin de mes. Luego me doy cuenta de que, por 
mucho que a mí me entiendan, es muy improbable que sepan leer, 
así que vuelvo a salir de la casa. 

Bajamos en el ascensor hasta el garaje. Cuando veo el estado de 
mi coche, se me cae el alma a los pies. Sabía que había sufrido 
desperfectos por la explosión, pero no recordaba que estuviese en 
un estado tan lamentable. Toda la parte delantera está llena de 
abolladuras y el techo está totalmente hundido. Además, una capa 
de ceniza negra lo cubre por completo. No puedo sacar esto a la 
calle sin ser el blanco de todas las miradas y despertar demasiadas 
preguntas. 

Cojo mi móvil y busco en Internet el sitio más cercano de 
alquiler de coches. Cuando les llamo, les pregunto si disponen de 
algún coche similar al mío en modelo y color. Por suerte, me dicen 
que tienen uno, así que cogemos el metro y nos dirigimos hacia allí. 
Una vez alquilamos el coche y nos sentamos dentro, me siento más 
tranquilo. Sin embargo, Zhilan no parece la misma. Lleva toda la 
mañana silenciosa. 

— ¿Te pasa algo?— le pregunto. 

— Estoy nerviosa por la visita a tus padres y por lo de esta tarde 
— me confiesa. 

Yo también estoy nervioso. Llevo todo el día tratando de no 
pensar en ello y, aún así, mi estómago parece una centrifugadora 
trabajando a plena potencia. Incluso en el improbable caso de que 
todo salga bien, vamos a tener que enfrentarnos cara a cara con el 
tipo que ha asesinado a la familia de Zhilan y que lleva días 
intentando matarnos. Es imposible no ponerse nervioso ante eso. 
Sin embargo, me limito a sonreír y a apretarle la mano para tratar 
de tranquilizarla. 

— Todo saldrá bien. No te preocupes. 


Ella me devuelve una sonrisa poco convincente y vuelve a 
quedarse en silencio. Yo arranco y conduzco hacia Las Arenas. En 
pocos minutos estamos recorriendo una amplia avenida flanqueada 
por enormes jardines y las imponentes mansiones de la rica 
burguesía vizcaína. Zhilan mira el paisaje, impresionada. 

— ¿Tus padres viven aquí? 

— Sí, mi padre es socio fundador de uno de los más importantes 
bufetes de abogados de Bilbao— le explico—. Nadie lo diría viendo 
a su hijo, ¿verdad? 

— A mí me parece que tienen un hijo estupendo. 

— Pues te agradecería que se lo dijeras, a ver si a ti te creen. 
Ellos piensan que soy un auténtico desastre. 

A pesar de que hay sitio para aparcar en el amplio garaje de mis 
padres, prefiero dejar el coche fuera para que no puedan fijarse 
demasiado y darse cuenta de que no es el mismo. Caminamos dados 
de la mano hasta una alta verja metálica a través de la cual se ve un 
inmenso y bien cuidado jardín. 

— Me estoy poniendo muy nerviosa— Zhilan me aprieta la 
mano con fuerza mientras yo pulso el portero. 

— Lo siento. Me gustaría poder estar nervioso por ti— le digo, 
sonriendo. 

— Deseo concedido— ella se acerca a mi oído para susurrarme 
—. No llevo ropa interior. Me la arrancaste en el bosque. 
¿Recuerdas? 

Lo recuerdo perfectamente. De hecho, el recuerdo hace que todo 
mi cuerpo se vuelva loco y que mi mente me grite que nos demos la 
vuelta, corramos hacia el coche y le haga el amor allí mismo. La 
imagen de mi madre acudiendo sonriente a recibirnos hace que me 
esfuerce al máximo para controlarme. Está feísimo besar a una 
madre con semejante erección. 

Después de guardar nuestros abrigos, mi madre nos hace pasar a 
la terraza, donde tiene preparados unos Martinis. Mi padre todavía 
no ha vuelto del trabajo, así que, mientras le esperamos para poder 
comer, mi madre se dedica a interrogar a Zhilan, sacándole 
información como un agente de la CIA disfrazado de cincuentona 
adorable. Yo las dejo hablar, aprovechando el interrogatorio para 
enterarme de que Zhilan tiene una licenciatura en administración 
de empresas y varios masters internacionales, que habla con fluidez 
en inglés, chino y alemán y que ha trabajado en varias empresas 
multinacionales en Estados Unidos. Claro que no puedo estar seguro 
de que nada de eso sea verdad, porque también me entero de que 
nos conocimos en la fiesta de compromiso de una amiga común, 


que llevamos juntos algo más de mes y medio y que tenemos 
pensado pasar el próximo puente en una casita rural en Cantabria. 
Es increíble la soltura que tiene Zhilan para inventarse cosas sin 
ponerse colorada. 

Cuando mi padre llega, pasamos al comedor. Tras unos minutos 
de conversación distendida, mi padre se gira hacia mí y me mira 
con sus fríos ojos de robot. 

— ¿Cuándo te dan el alta?— me pregunta de sopetón. 

Yo me quedo callado durante unos segundos, sin saber qué 
contestar. La última cucharada de sopa de pescado se me va por 
otro lado y empiezo a toser como loco, lo que me da unos segundos 
para pensar. Creo recordar que tendría que haber vuelto al médico 
uno de estos días para que me dijese qué tal iba mi herida, pero no 
me acuerdo de si ya se me ha pasado la cita. La verdad es que ni 
siquiera estoy muy seguro de en qué día vivo. 

— Fui antes de ayer al médico y me dijo que me vendría bien 
reposar unos cuantos días más, así que tengo que volver la semana 
que viene— trato de parecer seguro, pero me siento incapaz de 
mirarle a los ojos mientras le miento—. Parece que la herida está 
curando muy bien, pero los golpes en la cabeza pueden ser muy 
peligrosos. Es mejor prevenir. 

Por suerte mi madre se muestra en total acuerdo conmigo y 
empieza a narrar la historia del hijo de un sobrino de una vecina 
que se dio un golpe en la cabeza y se quedó medio tonto. Yo la dejo 
hablar, agradecido por una vez por su torrente inagotable de 
palabras, y le dedico una mirada a Zhilan, que trata de disimular la 
risa. 

Cuando terminamos de comer, mi madre nos indica que 
volveremos a la terraza para tomar un café. Yo tomo a Zhilan por la 
cintura para acompañarla, pero mi madre me detiene y me pide que 
la acompañe a la cocina para ayudarla con la bandeja. Yo la sigo, 
aunque no entiendo a qué viene todo esto. Mi madre no ha servido 
el café por sí misma en la vida. Para eso está el servicio. 

Cuando entramos en la cocina, mi madre se queda unos 
segundos observando por la puerta hasta que ve que mi padre y 
Zhilan se sientan en la terraza. Después cierra y, como si temiera 
que aún pudieran oírnos, se acerca a mí para cuchichear. 

— Álex, hijo... Esa chica es fantástica. Muy guapa, amable, 
inteligente, educada... Pero, ¿no te has dado cuenta de que es 
china? 

Yo me la quedo mirando con la boca abierta, pensando durante 
unos segundos que he debido escucharla mal. Sin embargo, ella 


continua firme junto a mí, esperando una respuesta. 

— Mamá, ya sé que nunca has confiado en que sea capaz de 
cuidar de mí mismo y que piensas que soy un desastre, pero, ¿en 
serio crees que podría ser tan despistado como para no haberme 
dado cuenta de que es china? 

— Ya, ya sé que lo sabes... Pero no sé si has pensado en las 
implicaciones. La gente es muy falsa y, aunque digan que no son 
racistas, luego critican estas cosas... 

— ¿Eres tú de ese tipo de gente?— trato de no gritar, pero noto 
que me voy enfureciendo más y más con cada una de sus palabras 
—. Vas de tolerante, la tratas con toda la amabilidad del mundo y 
luego me traes aquí para decirme que no me conviene salir con ella 
porque su color de piel es diferente. 

— No es eso, hijo. Tan sólo trato de protegerte— ella baja unos 
segundos los ojos, avergonzada—. Siempre he querido lo mejor para 
ti y creo que una buena chica vasca te conviene más. ¿Te he 
comentado que Irene, la hija de los Zelaya, acaba de romper con su 
novio? 

— Ya salí con la hija de los Zelaya hace tres años, mamá— a 
pesar de que sigo conteniéndome para no gritar, noto cómo la ira 
tiñe cada una de mis palabras—. Estuvimos juntos seis meses hasta 
que me puso los cuernos con su monitor de spinning. Si acaba de 
romper con su novio, lo único que siento es alegría porque ese 
pobre chico haya conseguido escapar de una arpía como ésa. 

— Bueno, no tienes por qué volver a salir con ella. Hay muchas 
otras chicas de buena familia... 

— No me interesa ninguna de ellas— ahora sí que estoy gritando 
—. Me interesa Zhilan, estoy muy a gusto con ella y voy a seguir 
así. Y ahora, si nos disculpas, vamos a tomarnos el café en un sitio 
en el que no les importe si es china o no. 

Salgo de la cocina sin hacer caso a las llamadas de mi madre y 
me dirijo a la entrada. Abro el armario en el que hemos dejado 
nuestros abrigos, saco el mío y me lo pongo. Después saco el de 
Zhilan y algo pesado cae del bolsillo interior, haciendo un ruido de 
mil demonios. Me agacho y, durante unos segundos, me quedo 
paralizando contemplando la empuñadura oscura, el brillante cañón 
metálico... Lo que acaba de caer desde el bolsillo interior del abrigo 
de Zhilan es una pistola. 


CAPÍTULO QUINCE 


Oigo pasos a mi espalda y envuelvo la pistola con el abrigo de 
Zhilan antes de girarme. Ella está allí, mirándome preocupada. 

— Álex, ¿pasa algo? 

— Sí, nos vamos— la agarro por el brazo mientras la guio hacia 
la salida—. Creo que tenemos muchas cosas de las que hablar en 
privado. 

Salimos de la casa de mis padres sin despedirnos siquiera. Cruzo 
todo el jardín tirando de ella. Trato de no correr para mantener la 
dignidad, pero los gritos de mi madre llamándome y el peso de la 
pistola escondida dentro del abrigo de Zhilan me lo están poniendo 
muy difícil. Tengo tantos pensamientos girando en mi cabeza que 
ahora mismo no sabría decir si me siento dolido, enfadado o 
confuso, así que trato de centrarme en llegar al coche, sentarme en 
el asiento del conductor y dejar el mundo fuera. 

Cuando por fin lo consigo, la puerta del copiloto se abre y Zhilan 
se sienta a mi lado. Parece furiosa. Se cruza de brazos y me mira 
con el ceño fruncido. Como sigo con las manos aferradas al volante 
y la vista fija al frente, resopla y me da un empujón en el hombro. 

— ¿Se puede saber qué ha pasado?— me grita—. Creo que me 
merezco una explicación. 

— ¿Tú mereces una explicación?— extiendo su abrigo sobre mi 
regazo, dejando a la vista la pistola—. ¿Entonces qué merezco yo? 
¿Se puede saber qué es esto? 

Ella abre mucho los ojos y boquea como un pez. Después de 
unos segundos sin poder articular palabra, se lanza sobre la pistola 
para arrebatármela. Yo vuelvo a cerrar el abrigo sobre el arma, 
impidiéndoselo. 

— No, no voy a dártela hasta que me digas de dónde has sacado 
esto y para qué lo quieres— me asombro de mi propia voz. Suena 
firme y segura, sin rastro de lo perdido y confundido que me 
encuentro. 


— La quiero para protegernos— su voz, por lo contrario, es 
débil y dubitativa. 

— ¿De dónde la has sacado?— no puedo contenerme más. Le 
estoy gritando como un energúmeno. 

— La trajo ayer la mujer de la comida china. 

Ella ha bajado la mirada y tiembla como una hoja. No puedo 
creer que me tenga miedo. Ella es la que va por ahí con una pistola 
en el bolsillo del abrigo. La verdad es que me da pena verla tan 
asustada, pero no puedo flaquear ahora. 

— ¿Así que de eso iba lo de la “cena especial”? Lo preparaste 
todo para que te trajeran una pistola— vuelvo a clavar la vista al 
frente para no seguir mirándola—. ¿Lo del “postre” también tenía 
una finalidad oculta o eso lo hiciste porque te apetecía? 

— Eres un gilipollas— me grita, comenzando a sollozar. 

Me quedo unos segundos en silencio, sin saber qué decirle, 
mientras ella llora desconsolada. Me gustaría abrazarla, pero estoy 
dolido y no quiero disculparme. Tengo razones de sobra para estar 
enfadado. Llevo días ayudándola en todo, jugándome la vida por 
ella... No entiendo por qué tiene que tramar planes a mis espaldas y 
esconderme cosas. Y, además, tengo miedo. Miedo de que lleve 
jugando conmigo desde el principio, manejándome a su antojo y 
moviéndome como una marioneta sin que yo me huela nada. 

— Tú me gustas de verdad— dice cuando los sollozos remiten 
un poco—. ¿A qué viene esa pregunta? 

— A que no quiero que me mientas— contesto, luchando con 
todas mis fuerzas para seguir manteniéndome firme—. Si necesitas 
una pistola, me lo dices y encontramos la manera de conseguirla 
juntos. Si quieres tirarte por un puente, buscaremos los dos uno con 
bonitas vistas. ¿Entendido? 

Ella asiente entre hipidos y, por fin, levanta la cabeza y me 
sonríe. Me agarra la mano y la aprieta con fuerza. Yo le devuelvo el 
apretón para que se tranquilice, aunque no correspondo a su 
sonrisa. 

— ¿Y ahora puedes decirme para qué diablos quieres una 
pistola? 

Ella suelta mi mano como si le hubiera dado calambre. Vuelve a 
agachar la mirada y niega con la cabeza. 

— Zhilan, tienes que ser sincera conmigo— le digo, 
acariciándole un brazo. 

— No, esto no es asunto tuyo. 

— ¿Qué no es asunto mío?— trato de controlarme, pero sus 
palabras me han puesto tan furioso como si alguien acabara de 


encender una hoguera en mi estómago—. Por supuesto que es 
asunto mío. No hay en todo este mundo nada que sea más asunto 
mío que lo que te pase a ti. 

Ella vuelve a negar con la cabeza y arranca a llorar de nuevo. 
Todo su cuerpo se sacude por los sollozos. Parece al borde del 
ataque de histeria. La verdad es que no me extraña que estalle 
después de todo lo que le ha pasado en los últimos días, pero hemos 
quedado con su tío en menos de media hora y no creo que ella esté 
en condiciones de ver a nadie. 

— Voy a matarlo... 

Su voz es un susurro. Las palabras suenan tan débiles, tan 
distorsionadas por el llanto, que por unos segundos trato de 
convencerme de que la he oído mal. Sin embargo, todo concuerda 
perfectamente con esa frase. Su ataque de nervios, la pistola que 
continúa sobre mi regazo... No puede ser. Se ha vuelto loca del 
todo. 

— ¿Cómo vas a matarle?— ella me mira como si no entendiera 
la pregunta—. Teníamos un plan: ibas a cederle tu herencia a 
cambio de que te dejara en paz. ¿Por qué has cambiado de opinión? 

— Porque no funcionará— contesta ella entre lágrimas—. Ya has 
visto lo que ha sido capaz de hacerle a su familia. No le ha 
importado aliarse con nuestros enemigos, ni cuánta de nuestra 
gente iba a morir. ¿En serio crees que me dejará seguir con vida 
sabiendo lo que sé? 

Ahora es mi turno de quedarme unos segundos con la boca 
abierta, sin saber qué decir. Sé que tiene razón. Zhilan es demasiado 
peligrosa para las ambiciones de ese hombre, por muchos papeles 
que le firme y muchas promesas de mantenerse callada que le haga. 
La matará en cuanto tenga la oportunidad y yo estaba a punto de 
ponerla a su alcance. 

Ella ha ocultado el rostro entre las manos, mientras sigue 
sollozando desesperada. No puedo seguir haciéndome el duro 
viendo cómo está sufriendo, así que me acerco a ella y la abrazo 
con todas mis fuerzas. ¿Por qué tiene que ser todo tan difícil? ¿Por 
qué no podemos ser una pareja normal? Tomo todo el aire que 
puedo, tratando de reunir valor para hablar. Sé que todo esto es una 
locura, pero siento que hace ya días que dejé de tener control sobre 
lo que ocurre a mi alrededor. Mi vida es una corriente que me 
arrastra y lo único que puedo hacer es luchar para esquivar las 
rocas y mantener la cabeza a flote. 

— No te preocupes— sigo abrazándola para que no pueda ver el 
terror en mis ojos—. Yo le mataré. 


Las farolas comienzan a encenderse. Contemplo su reflejo 
ondulante sobre las verdes aguas de la ría mientras esperamos a que 
den las cinco sentados dentro del coche. He conducido de vuelta a 
Las Arenas y ahora mismo estamos al lado del Puente Colgante, 
observando a la gente que llega. Zhilan se gira hacia mí y me dirige 
una mirada preocupada. 

— ¿Estás seguro de esto? 

— No he estado más seguro de nada en mi vida— miento como 
un bellaco, pero espero que no se dé cuenta. Meto la mano en el 
bolsillo de mi abrigo y le paso el móvil—. Ya es la hora. Llámale. 

— ¿Y qué le digo?— ella recoge el móvil con manos 
temblorosas. 

— Pregúntale si ha venido solo y, cuando te diga que sí, dile que 
cruce el puente hasta este lado, que busque un sitio para aparcar y 
que espere instrucciones. 

— No creo que encuentre un sitio para aparcar por aquí cerca— 
dice Zhilan, mirando a todos lados. 

— Lo sé. Así se alejará de nosotros. No te preocupes, es parte del 
plan. 

Zhilan asiente y marca el número en el móvil. Unos segundos 
después empieza a hablar en chino. Cruza unas pocas frases con él y 
cuelga. 

— ¿Qué te ha dicho? 

— Que ha venido solo, tal y como habíamos pedido, y que estará 
aquí en el siguiente puente. 

Yo clavo los ojos en la barquilla del puente, que en estos 
momentos está parada en nuestra orilla. Escucho el pitido que avisa 
de que las puertas van a cerrarse y contemplo las carreras de 
algunas personas que tratan de cogerlo en el último segundo. La 
barquilla empieza a deslizarse hacia la margen izquierda, lenta y 
majestuosa. Contemplo el enorme armazón metálico que sostiene la 
barquilla sobre las verdes aguas de la ría hasta que llega a la otra 
orilla, vomita su carga de coches y personas y vuelve a llenarse con 
nuevos pasajeros. 

Siempre me ha fascinado el puente, cómo la gente y los coches 
cruzan la ría en él para deslizarse muchos metros sobre las aguas, 
colgando de unos cables de hierro que parecen delicados y frágiles. 
De crío me parecía casi mágico... Ahora lo único que puedo pensar 
es que, sintiéndolo mucho por las personas que vayan dentro, daría 
cualquier cosa para que los cables se rompieran y la barquilla se 
hundiese en las oscuras aguas, llevándose consigo al tío de Zhilan. 


Respiro hondo, como si así pudiera extraer de mi interior la presión 
que amenaza con hacerme estallar. Contemplo durante unos 
segundos a las personas que caminan por el paseo, a los pescadores, 
a las enormes gaviotas que nos sobrevuelan... Nada me distrae, mis 
ojos se dirigen una y otra vez a la barquilla del puente, que cada 
vez está más cerca. 

— Quédate aquí y agáchate para que no te vea nadie— le digo a 
Zhilan mientras salgo del coche—. Voy a echar un vistazo. 

Me acerco al puente y me mezclo con la gente que ya está 
esperando para subir. La barquilla llega a nuestra orilla y las 
puertas se abren. En la parte central, la reservada a los vehículos, 
sólo hay seis coches y un par de ciclistas. Observo los coches, 
tratando de distinguir al tío de Zhilan. Es sencillo. Después de 
descartar a un par de familias, una mujer que conduce sola con dos 
chiquillos endemoniados detrás y dos ejecutivos que regresan a 
casa, sólo queda un enorme coche negro. Miro al conductor cuando 
el vehículo pasa a mi lado. Tiene rasgos orientales, el ceño fruncido 
y la boca apretada en una fina línea. Va vestido íntegramente de 
negro, tal y como mandan los cánones de los villanos malvados. Y, 
lo más importante de todo, va solo. 

Regreso a mi coche mientras el tío de Zhilan empieza a circular 
por las calles cercanas, buscando algún lugar para aparcar tal y 
como le hemos ordenado. Me siento en mi sitio y, antes de arrancar, 
le tiendo a Zhilan mi gorra y mis gafas de sol. 

— Es él. Ha venido solo— le informo—. Será mejor que te 
pongas esto, por si pasa cerca de nosotros. 

Ella asiente, se recoge el pelo dentro de la gorra y se pone las 
gafas de sol. Antes de arrancar, no puedo dejar de sorprenderme de 
que, incluso con una camiseta mía y una gorra de tío esté así de 
guapa. 

— ¿A dónde vamos ahora?— me pregunta Zhilan. 

— Vamos a marearlo un poco. No debemos ponérselo demasiado 
fácil— le lanzo una sonrisa traviesa—. Además, no me fío de él. Sus 
amigos podrían llegar en el siguiente puente. No me encontraré con 
él hasta estar totalmente seguro de que está solo. 

Zhilan se muestra conforme y se recuesta en el sillón. Yo 
conduzco hacia Neguri. A ambos lados de la carretera nos flanquean 
hermosos parques y chalets y mansiones cada vez más lujosas. 
Cuando llego a mi destino, busco un lugar para aparcar desde el que 
podamos vigilar. A menos de cincuenta metros se alza el palacio de 
Lezama, un enorme edificio antiguo con arcos en la fachada y unos 
inmensos jardines delanteros. Saco de nuevo el móvil del bolsillo y 


se lo tiendo a Zhilan. 

— Dile que se mueva y que venga hasta aquí— digo, 
señalándole el edificio—. Que llegue hasta el palacio de Lezama y 
aparque enfrente. Dile que volveremos a llamarle. 

— ¿Y si no sabe dónde está? 

— Que lo busque en el GPS. No es mi puto problema. 

Zhilan me mira preocupada. Quizá piensa que se me está 
subiendo el papel a la cabeza y que estoy yendo demasiado de duro. 
Sé que este estilo tipo “Harry, el sucio” no me va en absoluto, pero, 
si abandono el papel y vuelvo a comportarme como Álex, me 
entrará el pánico y correré a casa para enterrar la cabeza entre los 
cojines del sofá. Así que le lanzo una sonrisa de autosuficiencia y le 
hago un gesto con la cabeza para animarla a llamar. Ella marca el 
número y vuelve a cruzar unas frases en chino. 

— Ya está, viene para acá— me confirma—. ¿Y ahora qué? 

— Ahora esperaremos a que pase para confirmar que viene solo. 

Nos quedamos los dos en silencio, esperando a que llegue. No es 
que la tensión sea tan espesa que se pueda cortar con un cuchillo, es 
que haría falta una broca de diamante para hacerle un agujerillo. El 
tiempo no termina de pasar. Siempre que miro el reloj del coche 
marca exactamente la misma hora. Por fin vemos acercarse el gran 
coche negro. Se detiene en la acera del palacio, con las luces de 
emergencia puestas. Espero un par de minutos, observando con 
atención a todos los coches que pasan por si veo en alguno a mis 
amigos de los subfusiles. 

— Parece que está sólo— vuelvo a pasarle el móvil a Zhilan—. 
Dile que conduzca hasta la playa de Algorta, que se baje y se dé un 
paseo hasta que volvamos a llamarle. 

— Se va a enfadar— me dice Zhilan, dubitativa. 

— Eso es problema suyo, no mío— me encojo de hombros—. 
Zhilan, le tenemos agarrado por las pelotas. Es él quien quiere algo 
que nosotros tenemos, ¿no? Pues hagamos que sude un poco. 

Zhilan asiente, aunque no parece muy convencida. Yo también 
empiezo a temerme que, detrás de todas estas precauciones, se 
esconde mi temor a llegar al final del camino. Voy a tener que 
matar a ese hombre y, por mucho que crea que se lo merece, cada 
vez que lo pienso me falta el aire, mi estómago se revuelve, la boca 
me sabe a bilis, mis manos tiemblan... Trato de volver a enterrar 
esos pensamientos mientras Zhilan termina la conversación. Un par 
de minutos después de que ella cuelgue, el coche negro quita las 
luces de emergencia y vuelve a ponerse en marcha, en dirección a 
Algorta. 


Cuando el coche desaparece de nuestra vista, arranco y doy la 
vuelta, en dirección a Las Arenas de nuevo. Zhilan me mira 
sorprendida. 

— ¿Dónde vamos ahora? ¿No íbamos a Algorta? 

— No, todo esto era sólo para asegurarme de que nadie le 
seguía. Ahora iremos a la playa de Las Arenas y le esperaremos allí. 
— Todo esto me está poniendo muy nerviosa— confiesa ella. 

— Tranquila, ya terminamos— una nueva oleada de pánico me 
sacude al pronunciar esas palabras, pero consigo que mi voz 
permanezca tranquila. 

Aparco en una de las calles principales de Las Arenas, paralela a 
la playa. Está repleta de comercios con escaparates brillantes y de 
bares con terrazas abarrotadas. Espero que tanta gente signifique 
algo de protección para Zhilan si las cosas se tuercen. Le paso mi 
móvil por última vez. 

— Llámale y dile que vaya a la playa de Las Arenas. No se puede 
llegar a ella en coche, así que dile que aparque cerca y que vaya 
andando. Cuando llegue a la playa, que pasee un rato por la orilla 
hasta que reciba nuevas noticias nuestras. 

— ¿Vamos a marearle mucho rato más? 

— No, éste es el último paso, pero eso no se lo digas. 

Tengo ganas de vomitar. Mi corazón martillea tan fuerte que 
puedo oír los latidos dentro de mi cabeza. Por un momento, temo 
desmayarme, pero consigo mantenerme firme mientras saco la 
pistola de la guantera. La sostengo en mis manos, tratando de 
familiarizarme con su tacto frío y pesado. Me gustaría preguntarle a 
Zhilan cómo funciona, dónde está el seguro y todo eso, pero no 
quiero parecer un inútil y que decida que es mejor que sea ella la 
que vaya a enfrentarse con su tío. Es muy posible que todo este plan 
sea un desastre, pero, si sirve para que ella siga a salvo, me daré por 
satisfecho. 

Zhilan termina de hablar y me pasa de nuevo el teléfono. Yo me 
guardo la pistola en el bolsillo derecho del abrigo y fuerzo una 
sonrisa, tratando de aparentar seguridad. 

— Bueno, pues me voy ya— me sorprende mi tono. Parece que 
me fuese a marchar a comprar el pan, en lugar de ir a matar a una 
persona—. ¿Sabes conducir? 

— Sí. ¿Por qué? 

— Si no vuelvo en media hora o si la cosa se pone fea, arranca el 
coche, conduce hasta mi casa y enciérrate dentro— meto la mano 
en el bolsillo y le doy mi llavero. 

— No puedo dejarte aquí— protesta ella. 


— Sí, sí que puedes. Si me han matado, no servirá de nada que 
te quedes a que te maten a ti también. Y si simplemente me he 
retrasado, puedo coger el metro y estaré en casa antes de que me 
eches de menos— espero hasta que ella asiente—. Me llevo el 
móvil, así que, si ves cualquier cosa rara, llámame. 

— ¿Con qué teléfono?— su voz se está quebrando y los ojos 
empiezan a llenársele de lágrimas. 

— Toma esto— le tiendo un billete de veinte euros—. Ofréceselo 
a cualquiera que pase a cambio de que te deje hacer una llamada. 

— Pero si no sé tu número... 

Todo esto se está volviendo demasiado complicado. Quizá sea 
una señal de que deberíamos abandonar el plan, pero una nueva 
mirada a Zhilan me convence de lo contrario. Ese tío ha asesinado a 
su familia y quiere matarla. Tengo que seguir adelante. Rebusco en 
mi abrigo y doy con la tarjeta de visita que preparé hace unos días 
para ella. Se la tiendo, esperando que no lea el mensaje de la parte 
posterior. Ella se queda mirándome con ojos tristes, agarrándose a 
la tarjeta como si fuera un salvavidas. 

— Zhilan, tengo que irme. Él ya viene hacia aquí. 

La agarro por la nuca, la atraigo hacia mí y le doy un beso de 
película. Si me matan en la próxima media hora, espero que al 
menos le quede un buen recuerdo. Salgo del coche sin decir nada 
más. Sé que, si sigo ahí dentro hablando con ella, el poco valor que 
me queda seguirá escurriéndose como en un reloj de arena. Sin 
girarme siquiera una vez, tomo la primera calle que lleva hacia la 
playa. 

El aroma a sal y los gritos de las gaviotas me saludan en cuanto 
dejo atrás las calles de la ciudad y empiezo a caminar por el paseo 
que bordea la playa. Hay bastante gente andando cerca de la orilla, 
paseando a su perro o sentada en grupos, disfrutando de los últimos 
rayos de sol. Aunque consiga matarlo, va a ser imposible pasar 
desapercibido. Lo más seguro es que no consiga escapar de esta 
playa y volver junto a Zhilan. En unos minutos estaré muerto o 
detenido. Me da igual. Zhilan merece ese sacrificio. 

Entro en la playa y comienzo a pasear cerca de la orilla. A pesar 
de que el sol ha brillado con fuerza durante todo el día, la brisa es 
muy fría. Espero que eso empiece a espantar a toda la gente que 
abarrota la playa. Miro una y otra vez hacia la entrada, esperando 
que el tío de Zhilan aparezca, mientras acaricio la empuñadura de 
la pistola. Las piernas me tiemblan y las nauseas no cesan. Si tarda 
mucho más, me dará un ataque de pánico y todo se irá al garete. Y 
entonces le veo, entrando en la playa y dirigiéndose directamente 


hacia la orilla. 

Está a menos de veinte metros. Podría sacar la pistola y volarle 
la cabeza de un tiro antes de que sospechase nada, antes de poder 
verle la cara, antes de enfrentarme a sus ojos... Pero no me fío de 
mi puntería. Es mejor que espere hasta que esté más cerca. Lo más 
seguro es que él también venga armado y apostaría cualquier cosa a 
que está muchísimo más familiarizado con el uso de las armas de 
fuego que yo. Sólo voy a tener una oportunidad, quizá ni eso. 

El hombre ya está muy cerca, puedo distinguir su ceño fruncido 
y esa mueca de su boca, tan tirante que casi no tiene labios. Pasea 
por la playa con pasos rápidos mientras fuma un cigarrillo y mira 
hacia todos lados. Tengo que hacerlo, es fácil. Sólo tengo que dar 
cinco pasos, ponerme frente a él, sacar la pistola y pegarle un tiro a 
bocajarro. Respiro profundamente, tratando de llenar mi cuerpo con 
tanto aire como para que no quepa el miedo, y arranco a andar 
hacia él. 

Me fuerzo a imaginar la escena con todo detalle. El tacto de la 
pistola en mi mano, mis movimientos al sacarla del bolsillo, su peso 
al levantarla para colocarla a la altura de su frente, su cara de 
desconcierto, el retroceso al disparar, la trayectoria de la bala, su 
cabeza estallando y llenando la arena de sesos y sangre, como en 
una película de zombis... Lo veo todo tan claro... Son gestos 
normales, movimientos sencillos, pero, por alguna razón, mi brazo 
se resiste a moverse, mi mano continúa clavada en el bolsillo de mi 
abrigo. Cada vez estoy más cerca, tengo que hacerlo ya. 

El hombre me ve acercarme y me mira con recelo. Se me acaban 
las oportunidades. Si no hago algo pronto, se dará cuenta y serán 
mis sesos los que adornen la arena de la playa. Trato de no pensar, 
de no cuestionarme nada... Tengo que ser frío y despiadado. Hay 
que hacerlo, sin plantearse nada más. Estoy a menos de dos pasos 
de él. Si sacase la pistola y estirase el brazo, podría apoyar el cañón 
contra su frente. 

— ¿Quiere algo?— me pregunta con tono seco. 

— Sí... ¿No tendrá un cigarrillo? 

Frunce aún más el ceño y se echa la mano al bolsillo. Por un 
segundo temo que mis peores pesadillas se hagan realidad. Me ha 
descubierto, se me tiene que ver en la cara. Sacará una pistola y me 
volará la cabeza, sin pensarlo dos veces, sin dudas ni 
remordimientos. Pero en vez de eso, saca un paquete de Marlboro y 
me pasa un cigarro. 

— Esto... ¿No tendrá también fuego? 

El hombre refunfuña algo entre dientes y me pasa un mechero. 


Enciendo el cigarrillo y le doy una profunda calada. Mis pulmones, 
limpios desde hace años, se rebelan ante esa agresión haciéndome 
toser como cuando era adolescente. Él me mira extrañado. 

— Vaya, se me ha debido ir por otro lado— me excuso mientras 
carraspeo. 

Se gira y empieza a alejarse de mí. Pienso que éste sería un 
momento perfecto, que sería más fácil dispararle por la espalda. 
Todavía está muy cerca, no puedo fallar. Pero mi mano derecha ha 
vuelto a incrustarse en lo más profundo del bolsillo y se niega a 
salir. Me quedo mirando cómo se aleja sin hacer otra cosa que darle 
caladas al cigarrillo. La realidad se abre paso en mi mente, tan clara 
que no sé cómo no lo he visto antes. No puedo matarlo. Da igual 
que esté de frente o de espaldas, que me mire o no... Da igual que 
se lo merezca, no importa si el mundo sería un lugar mejor sin un 
cabronazo como él... Daría igual que se arrodillara frente a mí 
arrepentido y me pidiese que le matara. No puedo matarle porque 
no soy del tipo de persona que mata gente. Y, aunque me siento 
muy cobarde y no sé cómo voy a explicárselo a Zhilan, siento una 
chispita de admiración por mí mismo. Soy Álex Varela, no Bruce 
Willis, ni Clint Eastwood. Y me siento orgulloso de no haber podido 
hacerlo. 

Termino el cigarrillo mientras contemplo el mar oscuro y las 
gaviotas que se zambullen en busca de presas. El tío de Zhilan sigue 
paseando por la playa, cada vez más nervioso. Me marcho sin mirar 
atrás. Ya veremos cómo solucionamos esto, pero ni Zhilan ni yo 
podemos matarlo. Esa no es la respuesta. Sólo espero que ella pueda 
comprenderlo. 


CAPÍTULO DIECISÓIS 


Zhilan no lo comprende, no lo entiende en absoluto. Se me 
queda mirando en silencio mientras le cuento lo que ha pasado. 
Cuando termino, aún espera unos segundos más antes de estallar: 

— ¿Qué has hecho? No me lo puedo creer— está llorando de 
nuevo y su voz es tan aguda como si estuviera histérica—. Le has 
tenido delante y le has dejado escapar. 

— No he podido matarle— intento disculparme. 

— ¡Deberías haberme dejado ir a mí, joder! Dame la pistola. A lo 
mejor sigue en la playa. 

— No, no voy a darte la pistola— lucho por mantenerme firme a 
pesar de sus lágrimas—. No creo que ninguno de los dos deba 
matarle. 

— ¿Y entonces qué? Ese hombre ha matado a mi familia, me ha 
robado a todas las personas que quería— sus sollozos son tan 
fuertes que tiene que parar de hablar unos segundos para poder 
tomar algo de aire—. Vas a dejar que se vaya, que no pague por lo 
que ha hecho. 

— La venganza no servirá de nada, Zhilan. No te devolverá a los 
tuyos. 

— ¡No me vengas con frases filosóficas ahora! ¿Qué sabrás tú de 
lo que me serviría o no? Tú tienes a tu familia viva a menos de cien 
metros de aquí. Nunca te lo han arrebatado todo— esconde la cara 
entre las manos y llora desconsolada—. Y además ese hombre 
quiere matarme y no parará hasta conseguirlo. ¿También quieres 
que olvide eso y que me dedique a buscar mi paz interior? 

— No, no es eso— trato de acariciarle un brazo y ella se 
revuelve, rabiosa—. Encontraremos una solución. 

— Tenías la solución ahí mismo, a dos pasos de ti. ¿Qué otra 
solución vamos a encontrar? 

— Sigo pensando que deberíamos ir a la policía... 

— Y yo sigo pensando que debería haber ido yo misma a la 


playa en lugar de dejar ir a alguien que no tiene el valor para hacer 
lo necesario, alguien a quien no le importo lo suficiente— Zhilan 
pronuncia esas palabras con voz ronca y una mirada de odio. 

No contesto nada y arranco el coche. Me siento un cobarde. El 
orgullo que sentí en la playa por no haberlo matado se ha esfumado 
por completo, dejando en su lugar una sensación de culpa y de 
vergiienza. Sigo creyendo que no está bien matar a nadie, pero 
Zhilan tiene razón en algunas cosas. Ese hombre nos perseguirá 
hasta que acabe con nosotros y a él no le temblará el pulso a la hora 
de meternos una bala ente los ojos. Y no se me ocurre ninguna otra 
manera de detenerlo. 

Zhilan ha dejado de sollozar, aunque las lágrimas siguen 
deslizándose sin descanso por su rostro. No sé qué decirle, cómo 
consolarla, cómo arreglar lo nuestro... Ni siquiera sé si sigue 
habiendo un “lo nuestro” que arreglar. Es muy posible que no 
pueda perdonarme y que se marche a la menor oportunidad. 

Me paso todo el viaje sosteniendo una  esquizofrénica 
conversación en mi cabeza. Una de las voces de mi mente me dice 
que hice bien, que ella acabará comprendiéndolo y que me 
perdonará, que acabaremos encontrando una solución, detendremos 
esta locura y viviremos felices para siempre. La otra voz me dice 
que soy un gilipollas, que deje de soñar con un mundo de 
unicornios, arco iris y piruletas y baje al mundo real, que la he 
jodido para siempre y la he perdido por ser un cobarde. 

Zhilan continúa sin dirigirme la palabra todo el viaje. No me 
habla mientras regresamos a Bilbao, ni mientras devolvemos el 
coche de alquiler, ni en el viaje en metro. Cuando llegamos a casa, 
Zhilan se mete en mi habitación sin decir una palabra y cierra de un 
portazo. Escucho los muelles de la cama cuando se arroja encima y 
el sonido continuo de sus sollozos descontrolados. Me gustaría 
entrar y consolarla, pero no sé qué decirle. Lo mejor será que espere 
un poco a que esté más tranquila. 

Saco la pistola del bolsillo de mi abrigo y me dirijo a la cocina. 
Tengo que encontrar un sitio seguro para ella, un lugar en el que 
Zhilan no pueda encontrarla si le vuelven a entrar ansias homicidas 
y quiere escaparse a matar a su tío. No se me ocurre ningún sitio lo 
bastante seguro, así que abro el cajón de los trapos de cocina y la 
meto al fondo. 

En ese momento noto un olor extraño inundando toda la casa. A 
pesar de que la ventana de la sala está abierta, el olor a pis de gato 
lo inunda todo. No puedo creérmelo. Reviso la estancia y acabo 
encontrando varias meadas impresionantes: una en un cojín del 


sofá, otra adornando una de las esquinas, otra sobre la ropa recién 
sacada de la lavadora... También encuentro otros regalos: dos 
pequeños montoncitos de caca de gato, un trozo de las cortinas 
rasgado y un cojín al que, misteriosamente, se le ha salido todo el 
relleno, que está esparcido por la alfombra. Me siento tan furioso 
que ahora mismo podría estrangular a alguien. Dedico la siguiente 
media hora a tratar de organizar un poco todo ese desastre, hasta 
que escucho un ruido en la ventana. 

Coco está entrando, seguido por todos sus amigos. Me quedo 
mirando cómo pasan al salón y van acomodándose, con los brazos 
en jarras y cara de madre, esperando una disculpa. Pero no llega. Lo 
único que hacen es volver a distribuirse sobre mi sofá y mi 
alfombra, como si la casa fuera suya. 

— Hola, Álex. ¿Qué tal la vida?— me pregunta Coco desde el 
respaldo del sofá. 

— Pues la verdad es que me va de culo— contesto, rabioso—. 
He sobrevivido a varios intentos de asesinato en los últimos días. La 
chica que me gusta quiere que asesine a su tío y no soy capaz de 
hacerlo y encima me he encontrado mi salón destrozado por una 
manada de gatos salvajes. 

— Vaya, eso es muy triste — me dice Coco, negando con la 
cabeza, apenado—. Cuando una chica te pide que caces una pieza 
para ella, debes hacerlo. Si no, se buscará a otro más capacitado. 

— ¡Lo que me faltaba por oír! — me gustaría pegarle cuatro 
gritos, pero Zhilan está en la habitación de al lado y no quiero que 
salga y me encuentre discutiendo con un gato—. Lo que tienes que 
sentir es lo que habéis hecho con mi salón. 

— ¿Te refieres a lo del pis y esas cosas?— Coco pone ojos 
redondos, de peluche—. Créeme, no nos gusta hacer esas cosas, 
pero es algo fisiológico, no lo podemos evitar. Creo que deberías 
colocar unos cuantos areneros por aquí para prevenir futuros 
accidentes. 

— No voy a colocar ningún puto arenero. Vosotros no vivís aquí 
— a pesar de que intento controlarme, mi tono de voz está subiendo 
—. Ésta es mi casa y no sé por qué os pasáis aquí todo el día. 

— Pensábamos que éramos bien recibidos— protesta Coco. 

— Pues no sé de dónde habéis sacado esa idea. Primero vinisteis 
a por unas pastillas porque estabais enfermos, después os dejé 
dormir aquí porque hacía frío y llovía, pero ya ha llegado un 
momento en que entráis cada vez que os da la gana. 

— Fuiste tú quien dejaste la ventana abierta— Coco me mira 
con los ojos entrecerrados mientras menea el rabo de un lado a otro 


como un pequeño látigo—. Lo tomamos como una invitación. 

Por un momento me quedo callado. Es cierto que fui yo quien 
dejó la ventana abierta por si querían entrar. He sido yo el que les 
ha ido abriendo noche tras noche, el que les ha invitado a cenar y a 
dormir dentro de casa. Me correspondía a mí haber parado la 
situación antes de que se saliese de madre. 

— Era una invitación a que pasarais, no a que destrozaseis mi 
casa. Fue un error. No tenía que haberos dejado entrar desde el 
principio. Yo no saco nada de pasarme el día cuidándoos y hablar 
con vosotros me está volviendo cada día más loco. 

— ¿Hay algún problema?— pregunta un enorme gato persa de 
color canela, acercándose a nosotros. 

— No, Mercucho— contesta Coco, cortante—. Nada que no 
pueda arreglar por mí mismo. 

— Me daba la impresión de que este tipo te estaba gritando— el 
gato levanta una de las comisuras de sus labios, enseñándome un 
colmillo. No sé si interpretar que me está amenazando o que se está 
riendo de mí—. ¿No decías que éramos bien recibidos aquí? 

— Y lo éramos— contesta Coco, sin desviar la mirada de mis 
ojos. 

— Pues ya no lo sois— le digo, señalándole la ventana—. Quiero 
que os marchéis de mi casa. 

— Te lo advertí— el gato de color canela se pasea por delante de 
Coco, pasándole la cola por delante de la cara, pero Coco continúa 
firme—. Debe ser la edad. Te estás volviendo demasiado blando. 

— Hablaremos de eso en la calle— noto que el pelo de Coco se 
ha erizado—. Vamos, fuera todos. 

Todos los gatos van saliendo por la ventana. Solamente la gatita 
blanca se queda un momento en el alfeizar, mirándome con sus ojos 
tristes y redondos, acompañada de la gata con la mancha gris en el 
lomo, que mira a Coco, preocupada. 

— He dicho que salgáis todos— Coco se eriza aún más y suelta 
un bufido que hace que me estremezca. 

Las dos gatas obedecen y nos quedamos solos. Coco vuelve a 
mirarme. No hay rastro de los colores dispares de sus ojos. Sus 
pupilas han crecido hasta cubrirlo todo, convirtiendo sus cuencas 
oculares en dos pozos de brea. 

— Lo siento, pero no podemos continuar así— aunque sigo 
pensando que tengo razón, creo que me he pasado, así que intento 
disculparme. 

— No, desde luego que no— la voz de Coco es un siseo furioso 
—. Me advirtieron mil veces de cómo sois los humanos: egoístas, 


caprichosos, crueles... Pensé que tú eras diferente, pero ya veo que 
me equivoqué. 

— Yo no soy así— trato de defenderme—. Te he tratado como a 
un amigo. 

— Un amigo no deja en ridículo a otro delante de todos los 
suyos, no socava su autoridad delante de su mayor enemigo. Ahora 
voy a tener que pelear con Mercucho por el liderazgo de la colonia. 

— Bueno, los gatos peleáis muy a menudo— digo, tratando de 
quitarle importancia. 

— Los gatos no solemos pelear en serio, porque, cuando lo 
hacemos, uno de los dos suele acabar herido. Voy a tener que 
hacerle daño a uno de los míos por ti, cuando en realidad es a ti a 
quien debería sacarle los ojos por lo que ha hecho. 

Su tono me acojona de verdad. Nunca le había visto tan serio, 
tan enfadado, tan erizado... Hasta hoy le había considerado una 
especie de peluchón simpático, pero ahora no veo otra cosa que sus 
colmillos y sus garras. Estoy a punto de retroceder un par de pasos 
y cubrirme la cara con un brazo cuando él se da la vuelta y se 
encarama al alfeizar de la ventana de un ágil salto. 

— Puedes estar tranquilo. No volverás a vernos. 

En cuanto Coco desaparece, me doy cuenta de que la he cagado. 
Aunque resulte muy triste pensarlo, en los últimos días eran lo 
único que tenía. Además, creo que no me he portado bien con Coco. 
Podríamos haber arreglado las cosas hablando, estableciendo unas 
reglas de convivencia... 

Trato de eliminar ese ridículo pensamiento de mi cabeza. Sólo 
son gatos, por el amor de Dios. No tengo que negociar con ellos, ni 
siquiera tendría que hablar con ellos. Mi vida ya está lo bastante 
jodida sin tener que preocuparme por herir los sentimientos de un 
gato o por haber provocado una lucha de liderazgo dentro de una 
colonia. 

Tengo que ordenar mis pensamientos. Lo de Coco ya está jodido 
y no puedo arreglarlo, así que lo mejor será olvidarlo. Tengo que 
terminar con esto de una vez por todas. No quiero tener que 
preocuparme por gatos a los que no conozco, no quiero compartir 
mi vida con ellos, ni siquiera quiero poder hablarles. Joder, si ni 
siquiera me han gustado nunca los gatos. Tengo que quitarme de 
encima la maldición que me echó el abuelo de Zhilan como sea. 

Entenderás a los gatos hasta que puedas entender a los gatos. 
¿Qué coño quiere decir eso? ¿Cómo puedo quitarme esta maldición 
ridícula? Quizá debería acudir a un curandero o a una bruja, a 
alguien que pueda revertir el hechizo. No, no pienso ir a donde 


ningún charlatán a contarle mi problema. Esa gente o está mal de la 
cabeza o sólo tratan de engañar a los incautos para sacarles el 
dinero. Y, en ambos casos, lo más probable es que me remitieran al 
psiquiatra más cercano. Tengo que descubrir cómo quitarme esto 
por mí mismo y para eso tengo que saber cómo comenzó. 

Me siento en el sofá y trato de pensar con calma. Por lo que me 
contó Coco y lo que he podido deducir, creo que todo comenzó hace 
dos sábados, aquella noche en la que salí de juerga y de la que no 
recuerdo nada. Pero sé de alguien que sí se acuerda y que ardía en 
deseos de hablar de ello: mi amigo Javi. Cojo el móvil y miro el día 
y la hora. Es lunes y son las diez de la noche. Da igual, estoy seguro 
de que puedo convencer a Javi para que salga un rato y me cuente 
todo lo que pasó. Nunca ha sabido decir que no a unas cervezas 
gratis. 


CAPÍTULO DIECIDETE 


Estamos sentados en la barra de un bar cercano a los jardines de 
Albia. El sitio me gusta mucho. Está cerca de los juzgados y suelo 
venir a comer unos pinchos al mediodía con mis compañeros de 
trabajo. De noche el ambiente parece distinto. La luz es más tenue y 
por los altavoces suena una suave música ambiental. No hay tantos 
ejecutivos atareados, sentados unos frente a otros con la vista 
clavada en sus tabletas o hablando por sus teléfonos móviles. La 
gente es algo más joven y charla relajadamente tomando copas 
llenas de líquidos de colores llamativos. 

Llamo al camarero para que nos sirva la tercera ronda de 
cervezas. Ya hemos estado hablando de cómo nos va la vida y he 
vuelto a contarle a Javi mi supuesto accidente al cambiar la 
bombilla, adornándolo con todos los detalles posibles. Considero 
que ya basta de tanta charla intrascendente y que ha llegado el 
momento de preguntarle a Javi qué pasó aquella noche de la que no 
recuerdo nada. 

— Oye, Javi... Me contaste que la última vez que salimos me 
pillé una borrachera de escándalo. 

— Y tanto— exclama él, riendo—. Bueno, nos la pillamos todos. 
Entre las cervezas en Pozas antes de ir a ver al Athletic y las copas 
de después para celebrar que le habíamos ganado al Real Madrid, 
nos agarramos un pedo de órdago. 

Yo me quedo mirándole unos segundos, tratando de recordar, 
pero no me viene nada. Ni siquiera recuerdo haber planeado ir al 
campo, ni las horas previas, ni el partido... Supongo que se debe al 
golpe en la cabeza. 

— Bueno, el caso es que no recuerdo nada de todo eso. No sé si 
será por el golpe en la cabeza o por la borrachera, pero tengo un 
hueco enorme en la memoria— le doy un trago a mi cerveza antes 
de proseguir—. Mi doctora me ha dicho que tengo que tratar de 
recordarlo todo y que cualquier detalle puede ser como un hilo que 


haga que me vuelvan todos los recuerdos. ¿Te importaría contarme 
qué pasó aquella noche con todos los detalles posibles? 

— ¿Con todos los detalles?— Javi vuelve a reírse—. Ya te he 
dicho que yo también iba bastante morado. 

— Javi, por favor— le pongo cara de pena e incluso me froto un 
poco la cabeza, apartando el flequillo para que pueda ver los puntos 
de mi frente—. Cualquier cosa puede ser importante. 

— Está bien. Te lo contaré— le da un trago a su cerveza, 
mientras frunce el ceño, concentrándose—. Quedamos un par de 
horas antes del partido para ir calentando y nos tomamos unas 
cervezas en Pozas. Después fuimos a ver el partido y, como ya te he 
dicho, ganamos. 

— Pues no me acuerdo, pero me alegro de saberlo— le digo, 
sonriéndole para animarle a continuar. 

— Bueno, la cosa es que el notas de Iker había conseguido colar 
unas bengalas y unos petardos para celebrar los goles. Le dijimos 
que ni se le ocurriera sacarlas, que se nos podía caer el pelo. Estuvo 
encabronado toda la noche. ¿Te suena algo de esto?— yo niego con 
la cabeza y me encojo de hombros—. Pues sigo... Cuando acabó el 
partido, nos fuimos a celebrar la victoria. Ya sabes, cubata para 
arriba, cubata para abajo... Ni me acuerdo de los que nos pudimos 
tomar. Todos íbamos bastante borrachos, pero a ti te dio un pedo 
malo y te pusiste muy insoportable. 

— ¿A qué te refieres? 

— A que te portabas como cuando eras adolescente... Estuviste 
pegándole patadas a los contenedores, te metiste dentro de una 
papelera, pegabas gritos como si estuvieras loco... 

— Joder, qué borrachera más mala... 

— Ya te digo... Daba un poco de vergiienza ajena ir contigo— 
Javi me guiña un ojo, tratando de quitarle importancia—. La cosa 
es que, de repente, a Koldo le entraron ganas de mear y se metió en 
un callejón. Un gato le saltó encima y se pegó tal susto que salió 
corriendo con la polla fuera. Un espectáculo. A ti te dio tal ataque 
de risa que pensé que te ibas a ahogar allí mismo. 

Sigo sin recordar nada de lo que me está contando Javi, pero me 
está entrando tal vergiienza que me pongo a pensar que debería 
madurar y dejar de ir con ese grupo de impresentables que saca lo 
peor de mí. Si mi padre o alguno de mis clientes me encontrasen 
por Bilbao una de esas noches, mi carrera profesional se iría al 
garete. 

— Cuando se te pasó la risa, le dijiste a Koldo que no se 
preocupara, que ibas a enseñarle a ese gato a no meterse con tu 


amigo. Le pediste los petardos a Íker y te pasó una traca que tenía 
como cuarenta petardos juntos. Los encendiste y los tiraste dentro 
del callejón— Javi niega con la cabeza mientras se le escapa otra 
risilla—. No sabes la que se armó. Humo, chispas, un ruido de mil 
demonios... Del callejón empezaron a salir decenas de gatos 
maullando como locos. Algunos tenían chispas en el pelo. 

— Joder, la que lié. ¿Intenté ayudarlos? 

— ¿Ayudarlos? Te dio otro ataque de risa tan fuerte que casi te 
caes al suelo. Y entonces salió el chino. 

— ¿El chino?— en mi cerebro empiezan a saltar todas las 
alarmas. Parece que nos acercamos a algo importante—. ¿Qué 
chino? 

— Bueno, el callejón estaba en la parte trasera de un restaurante 
chino. Se abrió una puerta y apareció un chino viejísimo, vestido 
con un traje brillante de colores. Empezó a gritar juramentos en su 
idioma, pero sólo consiguió que te diese aún más la risa. 

— ¿Y qué pasó entonces?— le pregunto, muerto de curiosidad. 

— El chino se te quedó mirando muy fijamente, se acercó a ti y 
te preguntó si eras el causante de todo aquello. Cuando le dijiste 
que sí, empezó a insultarte y a amenazarte. Incluso se atrevió a 
cogerte por las solapas del abrigo y a zarandearte. 

— ¿Y qué hice yo? 

— Le empujaste y lo tiraste al suelo y le dijiste que era un viejo 
loco y que no sabías por qué se preocupaba así por unos putos 
gatos. 

— Pues sí que estaba desatado esa noche... Casi me alegro de no 
recordar nada— al pensar en la escena, sabiendo como sé ahora 
quién era el viejo al que empujé e insulté, siento un escalofrío 
recorriéndome la espalda. La verdad es que me extraña no estar en 
el fondo de la ría con un tiro entre las cejas y una piedra atada a los 
píes. 

— El viejo se puso aún más loco con todo aquello. Se levantó, se 
te volvió a encarar y te dijo que no tenías ni idea de cómo eran los 
gatos, que si los conocieras, no te atreverías a hacerles daño. 

— ¿Y qué hice yo?— pregunto casi temiendo la respuesta. 

— Te volviste a reír en su cara. Le dijiste que conocías bien a los 
gatos, que sólo eran asquerosos sacos de pulgas, que eran unos 
animales chulos, vagos y egoístas que no servían para nada y que 
sólo alguien que estuviese mal de la cabeza se preocuparía tanto por 
ellos. 

— Vaya, qué agradable— me prometo a mí mismo no volver a 
tomar una copa en la vida, aunque la cerveza brillante y ambarina 


que tengo delante me invita de inmediato a olvidar mi promesa—. 
¿Qué pasó entonces? 

— El viejo se te quedó mirando fijamente y entonces dijo algo 
muy extraño— Javi se queda en silencio unos segundos, tratando de 
recordar—. Dijo algo como “Quien entiende a los gatos no piensa 
así de ellos. Y tú los entenderás. Yo te ayudaré a entenderlos”. 
Después se dio la vuelta y se metió de nuevo en su restaurante. 

Otra vez volvemos a eso de entender a los gatos. Me siento como 
si acabaran de cargarme un piano sobre la espalda. Todo lo que me 
ha contado Javi me lleva al mismo punto. Ahora sé lo que hice para 
que el abuelo de Zhilan me echase aquella maldición, pero sigo sin 
tener ni idea de cómo quitármela, y no creo que Javi pueda 
ayudarme con eso. Aún así, decido quedarme hasta el final de la 
historia. 

— ¿Qué pasó entonces? 

— Nos marchamos de allí y seguimos de juerga. Estuvimos 
bebiendo casi hasta que se hizo de día y luego buscamos un bar 
para desayunar. 

Lo que me temía. Javi ya no puede ayudarme en nada más. Lo 
único para lo que me ha servido su historia ha sido para confirmar 
lo que ya sabía y para comprender por qué el abuelo de Zhilan me 
echó la maldición, pero no me aporta ninguna pista de cómo 
quitarme esta mierda de encima. Entender a los gatos... ¿Qué 
querrá decir con eso? 

Me levanto del asiento, le doy un par de palmadas en la espalda 
a Javi y dejo un billete de veinte euros sobre la barra para que el 
camarero se cobre las cervezas. Me pongo el abrigo y me dispongo a 
marcharme. Me siento tan cansado y tan perdido que sólo quiero 
llegar a casa y dormir. 

— Espera, no te vayas— me dice Javi, agarrándome del brazo 
para que vuelva a sentarme en mi taburete—. Aún queda lo más 
raro. 

— ¿Lo más raro? 

— Sí, cuando salimos de desayunar, un gato negro apareció de 
debajo de un coche, se sentó en medio de la acera y soltó un 
maullido mientras te miraba. Nosotros empezamos a bromear, 
diciendo que el gato debía haber escuchado al chino loco y que 
venía a ver si lo entendías— Javi me sonríe, como tratando de 
quitarle importancia a lo que me está contando—. Pero tú te 
quedaste pálido, como si acabaras de ver a un fantasma. El gato 
volvió a maullar, como si estuviera impacientándose porque tú no 
contestaras. 


— ¿Y qué hice yo? 

— Te diste la vuelta y te marchaste corriendo. Al principio, 
pensamos que estabas haciéndote el asustado para seguirnos la 
broma, pero seguiste corriendo hasta desaparecer de nuestra vista. 
¿Recuerdas algo? ¿Sabes por qué te marchaste? 

Por supuesto que lo sé. Aquella fue la primera vez que escuché 
hablar a un gato. Pero también sé que, si se lo cuento a Javi, no me 
creerá y pensará que estoy loco, por mucho que sea mi mejor 
amigo. Me incorporo de nuevo y le doy otro par de palmadas a 
modo de despedida. 

— No tengo ni idea, macho. Supongo que estaría bromeando. 


CAPÍTULO 
DIECIOCHO 


Me paso un rato paseando por Bilbao, sin rumbo definido. La 
verdad es que no sé qué hacer. Mi vida ha cambiado tanto en los 
últimos días que casi no la reconozco. ¿Qué ha sido de mi 
preocupación por hacer bien mi trabajo, de las horas y horas 
estudiando los casos de los clientes, de las copas con los amigos o 
de mis torpes intentos de ligue con algunas compañeras de trabajo? 
Todo eso se ha esfumado. Me parece tan lejano como si estuviera 
pensando en la vida de otra persona. 

Después de hablar con Javi y de haber visto la habitación 
secreta del abuelo de Zhilan, por fin sé cómo empezó todo y por 
qué, pero sigo ignorando la manera de librarme de esta maldición. 
Durante unos segundos me planteo que no es de esto de lo que 
debería ocuparme ahora mismo. Toda mi vida es un caos: bombas, 
tiroteos, una aventura con una chica demasiado complicada... 
Incluso he estado a punto de pegarle un tiro a un desconocido. 
Hablar con gatos debería ser la última de mis preocupaciones ahora 
mismo, pero, no sé por qué, considero que es lo único en lo que aún 
conservo algo de control. Creo que, si sigo tirando del hilo, 
encontraré la manera de terminar con esto. 

La otra opción es regresar a casa y enfrentarme a Zhilan, a sus 
lágrimas de reproche, a la posibilidad de que me diga que se 
marcha... Me resultará mucho más sencillo hablar con gatos, así 
que me dirijo hacia la ría y voy dando un tranquilo paseo por su 
orilla, acercándome a la zona del San Bao. 

La noche está fría y desapacible. Sopla el viento del norte, que 
parece empeñado en arrojar contra mí todas las hojas, papeles y 
bolsas que encuentro en mi camino. El cielo está oscuro, cubierto de 
nubes negras y espesas a través de las cuales asoma de vez en 
cuando una luna enorme y brillante con un halo rojizo. El paisaje 
me pone nervioso y me hace acelerar el paso, a pesar de que nunca 
he creído en presagios ni en malos augurios. Bueno, tampoco creía 


en maldiciones y aquí estoy, tratando de encontrar alguna manera 
de limpiar mi karma, de conseguir el perdón de unos gatos para que 
un hechizo desaparezca. 

Después de dejar a mi espalda la oscura silueta metálica del 
museo Guggenheim, subo por sus escaleras, sintiendo que el 
corazón se me encoge ante los recuerdos. No puedo creer que sólo 
hayan pasado cuatro días desde el tiroteo. Me parece que fue hace 
siglos. 

Me interno por una calle que lleva directa hacia el restaurante. 
Al cabo de pocos minutos distingo su fachada de mármol negro y 
sus cristales tintados. El local está cerrado y en su puerta distingo la 
cinta de balizamiento roja y blanca que debió colocar la Ertzaintza. 
Rodeo el edificio hasta llegar al callejón trasero del que me ha 
hablado Javi. 

Reconozco el lugar de inmediato. Ahí está la puerta por la que 
escapamos Zhilan y yo de los tíos que querían acribillarnos. El lugar 
sigue atestado de cajas vacías y contenedores malolientes. En 
cuanto los ojos se me acostumbran a la débil luz, empiezo a 
distinguir mejor las sombras. Hay muchísimos gatos. Algunos me 
espían agazapados detrás de las cajas o escondidos tras los 
contenedores, pero otros me observan desafiantes, sin sentir la 
necesidad de ocultarse. Me acerco un par de pasos y me aclaro la 
garganta: 

— Quiero hablar con vuestro líder. 

En cuanto pronuncio esa frase, me siento un gilipollas. ¿Quién 
me creo que soy? ¿Un conquistador de otro mundo? Sin embargo, la 
frase parece funcionar, porque un gato enorme de color marrón 
oscuro se acerca hasta mí. Sus andares son tranquilos y elegantes. 
No parece temerme en absoluto. Eleva la cabeza hacia mí y, a la 
débil luz de las farolas, su ojo derecho refulge. Me doy cuenta de 
que le falta el otro ojo. Hay una fea cicatriz que le cruza el lado 
izquierdo de la cara. Parece el villano de una película de Disney. 
Trago saliva antes de volver a hablar. 

— Hola, vosotros no me conocéis, pero... 

— SÍ te conocemos— me corta el gato mirándome con desprecio 
con su único ojo sano—. Eres el gracioso de los petardos. 

Creo que no hemos empezado con buen pie. Noto que los gatos 
se están envalentonando. Unos cuantos se han adelantado, 
quedando apenas un paso por detrás de su jefe, como si fueran sus 
matones. Los gatos más tímidos han salido de sus escondites y se 
han ido subiendo a las cajas y contenedores para observarme mejor. 
Todos esos ojos brillantes clavados en mí hacen que empiece a 


sudar a pesar del frío de la noche. 

— Sí, bueno...— extiendo los brazos con las palmas de las 
manos hacia abajo, pidiéndoles tiempo—. De eso quería hablaros. 
He venido a disculparme. 

— ¿A disculparte?— una gata de color gris se adelanta unos 
pasos y se gira para enseñarme varias calvas en su cola y sus patas 
traseras—. Mira lo que me hiciste. ¿Crees que eso se arregla con 
unas disculpas? 

— Déjame arreglarlo a mí, Irinea— la corta el gato líder. Ella le 
lanza una mirada venenosa y le bufa, pero retrocede un par de 
pasos—. No es sólo lo que le hiciste a ella. Muchos de los gatos del 
grupo resultaron heridos. 

— Haré lo que sea para que me perdonéis. Decidme qué puedo 
hacer para ayudaros... 

— ¿Y eso por qué?— me pregunta el gato, desconfiado. 

— ¿Cómo que por qué?— niego con la cabeza, tratando de 
encontrar una explicación convincente—. Sé que lo que hice estuvo 
mal y quiero arreglarlo. 

— No te creo. Nadie que sea capaz de causar tanto mal cambia 
tan rápido— el gato entrecierra su único ojo y me mira fijamente. 
Me siento como si estuviera tratando de leer mis pensamientos—. 
Tú ocultas algo. Necesitas nuestro perdón por alguna razón. 

— Bueno... La verdad es que sí— no sé que tiene la mirada de 
este gato que me pone tan nervioso. Siento que, si no me controlo, 
empezaré a tartamudear de un momento a otro—. Supongo que te 
has dado cuenta de que puedo hablar con vosotros. 

— Por supuesto, no soy imbécil— me contesta, cortante. 

— El viejo que trabajaba en este restaurante me echó una 
maldición por haberos hecho daño. Desde entonces puedo entender 
a los gatos y hablar con ellos. 

— ¿Y por qué supones que entendernos es una maldición? Yo lo 
considero un privilegio. 

El gato hincha su pecho, orgulloso. Desde el fondo del callejón 
escucho las voces de los otros gatos, que le dan la razón en susurros. 
Esto está resultando mucho más difícil de lo que había pensado. 

— No, no me entiendas mal... Por supuesto que es fantástico 
poder hablar con vosotros, pero tienes que comprender que no 
puedo llevar una vida normal así —tomó aire y trató de ordenar mis 
pensamientos—. El resto de la gente no lo entendería. Si me vieran 
hablando con vosotros, pensarían que estoy loco y me encerrarían. 

— ¿Y por qué debería preocuparnos a nosotros que te 
encerraran? A nosotros nos encierran continuamente, sin que 


hayamos hecho nada malo. Y tú te lo mereces por lo que hiciste. 

No se me ocurre qué más decirle. No voy a conseguir su perdón, 
así que seguiré llevando esta maldición encima de por vida. 
Seguramente acabaré loco de verdad, perseguido a todas horas por 
gatos que me pedirán que haga cosas por ellos, que se colarán en mi 
casa, que me seguirán por la calle suplicando comida, abrigo o 
medicinas... Adiós para siempre a un trabajo decente, a una 
relación de pareja, a una vida normal. 

— Escucha, estoy siendo totalmente sincero con vosotros. Sé que 
me porté como un capullo y que merezco este castigo y mucho más, 
pero necesito que me perdonéis. Si queréis que haga cualquier cosa 
por vosotros, sólo tenéis que pedírmelo. Si queréis que me haga 
daño a mí mismo, lo haré... Lo que sea, pero necesito vuestro 
perdón. 

— No entiendo por qué lo necesitas. ¿En qué va a cambiar tu 
situación que nosotros te perdonemos o no? 

— Bueno, ya sabes... Todo eso del karma y de quedar en paz 
con la gente a la que has hecho daño. Como la maldición es oriental 
y eso del karma también...— cuanto más hablo, más estúpido me 
siento. Las miradas de desconcierto de los gatos tan sólo me 
reafirman en esa idea—. No entendéis nada de lo que os estoy 
diciendo. 

— No. No nos parece que tenga ninguna lógica. Si el viejo del 
restaurante es quien te maldijo, es a él a quien deberías pedirle 
perdón— el gato inclina la cabeza hacia un lado y se queda un par 
de segundos en silencio, como si estuviera dándole vueltas a una 
idea—. Hablando del viejo del restaurante... ¿Sabes qué ha sido de 
él? Hace días que no le vemos y siempre nos traía cosas de comer. 

Las gotas de sudor que resbalaban por mi espalda se convierten 
en un torrente. ¿Qué hago? ¿Les confieso la verdad? ¿Valdrá de 
algo su perdón si lo consigo con mentiras? Tengo que hacerlo bien, 
aunque me arriesgue a salir sin ojos de este callejón. Resoplo de 
nuevo antes de hablar. 

— Lo siento. Yo lo maté— oigo un coro de bufidos procedente 
de todos los rincones del callejón. Mi corazón golpea con fuerza, 
como si necesitara más potencia para mover la sangre congelada de 
mis venas—. Fue un accidente. Discutimos y acabé clavándole un 
cuchillo sin querer. Yo no quería hacerle daño. 

— Así que nos causas heridas, matas a la persona que nos daba 
de comer y, aún así, tienes el valor de presentarte ante nosotros a 
implorar nuestro perdón— el gato niega con la cabeza—. Nunca 
entenderé a los seres humanos. Sois unos inconscientes y unos 


estúpidos. 

Bajo la cabeza, derrotado, y me giro para salir del callejón. El 
gato tiene razón. Todo esto ha sido una soberana gilipollez. Y 
encima ni siquiera estoy seguro de que vaya a servir para algo. 

— Espera, no te he dicho que te marches— me grita el gato. 

Me doy la vuelta, temiendo que éste será el momento en que sus 
guardaespaldas salten sobre mi cara para destrozarme, pero todos 
siguen quietos, como hermosas estatuas aterciopeladas de ojos fijos 
y brillantes. 

— Has dicho que harías cualquier cosa para conseguir nuestro 
perdón y lo cierto es que necesitamos algo de ti. 

Me quedo de pie frente a él, enseñándole las palmas de mis 
manos, tratando de expresarle que haré cualquier cosa que me pida. 
No sé por qué esto es tan importante para mí. Es como si pensara 
que, eliminando la maldición, todo el resto de mi vida se arreglará, 
como si fuera a encontrar un hilo del que tirar para salir de este 
laberinto. 

— Acompáñame— el gato se pone de pie y comienza a andar 
hacia el fondo del callejón. 

Le sigo, tratando de no tropezar con la basura y los cartones que 
abarrotan el suelo. El gato se ha acercado a una esquina oscura. Me 
pongo a su lado y me agacho. Hay una gata blanca con manchas 
marrones tumbada de medio lado, respirando con dificultad. En un 
primer momento me pregunto por qué está rodeada de pompones, 
hasta que me doy cuenta de que son sus crías. Todas ellas están 
inmóviles y tienen el pelo sucio y pegado al cuerpo. 

— Ésta es Maya. No sabemos qué es lo que le pasa, pero está 
muy enferma— el gato le da un par de suaves golpecitos con la 
pata, pero ella no reacciona—. Ni siquiera cuida a sus cachorros, ni 
los limpia... Creemos que las crías están enfermas también, porque 
casi no maúllan ni se mueven. 

— ¿Y qué podría hacer yo? 

— Sabemos que tenéis médicos de gatos. Tienes que llevarlos a 
uno para que haga que se curen— el gato desvía su mirada hacia mí 
y su único ojo refulge en la oscuridad como un puntero láser—. Si 
lo haces, tendrás nuestro perdón. 

La verdad es que me da algo de repelús tocar a estos gatos 
enfermos y sucios. Ni siquiera sé si lo que tienen se contagia a los 
humanos. Sin embargo, no tengo otro remedio. Trato de pensar en 
cómo llevármelos. No puedo meterlos a todos en mi abrigo, iría 
perdiendo gatos por medio Bilbao. Y no me parece bien meterlos en 
alguna de las cajas de basura que hay tiradas por el suelo. Si su 


sistema inmune está débil, ponerlos en una caja sucia acabaría por 
matarlos. 

Asiento para que el gato sepa que estoy de acuerdo y salgo del 
callejón. Los gatos me siguen, como si me escoltaran. Sonrío al ver 
que he recordado bien. A menos de cincuenta metros hay un bazar 
chino y, aunque tiene la persiana medio bajada, aún hay luz dentro. 

— Ahora vuelvo— le digo a los gatos antes de salir corriendo. 

Llego al bazar y llamo al cristal, sobresaltando a la mujer que 
está detrás del mostrador. Ella levanta la mirada de los papeles que 
estaba leyendo, niega con la cabeza y me señala la persiana medio 
bajada. Eso no va a detenerme. Saco mi cartera y le enseño un 
billete de cincuenta euros, mientras trato de poner al mismo tiempo 
cara de inofensivo y de desesperado. Ella suspira, resignada, pero se 
acerca a la puerta y abre unos centímetros. 

— Está cerrado— me dice con un fuerte acento—. Tú vuelve 
mañana. 

— No, es urgente. Sólo necesito una caja para meter gatos y a 
cambio te daré este billete de cincuenta euros. ¿Trato hecho? 

Ella lo piensa durante unos segundos. No sé si está planteándose 
aceptar el trato o si todavía está traduciendo lo que le he dicho. Al 
cabo de unos segundos, su cara se ilumina. 

— ¿Trasportín? 

— Sí, eso es. Cincuenta euros por un trasportín. 

Ella vuelve a sonreír, cierra la puerta y se interna entre los 
pasillos del bazar. Yo la espero impaciente, paseando por delante de 
la puerta. Un par de minutos después, llega con un trasportín rosa 
adornado con pequeñas huellas de gato en color lila. Estoy por 
preguntarle si tiene algo más masculino, pero tampoco quiero tentar 
a la suerte. Le doy las gracias y los cincuenta euros y vuelvo al 
callejón a la carrera. No sé por qué me doy tanta prisa. Es como si 
temiera que, si alguno de los gatos muere, los demás me culparían y 
no retirarían la maldición. 

Entro en el callejón sin decir nada y me dirijo directamente 
hacia la esquina en la que están la gata y sus cachorros. Ella levanta 
la cabeza y me bufa al ver que echo la mano hacia sus crías. 

— Tranquila, Maya. No voy a haceros ningún daño— le susurro 
—. Estáis muy enfermos. Voy a llevaros a todos al médico. 

Maya vuelve a dejar caer la cabeza y respira de forma agitada, 
como si el solo hecho de haberme bufado la hubiese agotado. La 
cojo con mucho cuidado y la meto al fondo del trasportín, apenado 
al notar cómo se le marcan los huesos bajo el pelo sucio. Después 
voy colocando a sus cinco crías alrededor, con tanto cuidado como 


si manejase pompas de jabón. Cuando termino, cierro la puerta y, 
en lugar de agarrar el trasportín por el asa, lo cojo con los dos 
brazos para que no se tambalee. Todo el resto de la colonia de gatos 
está alrededor de mí, vigilando cada uno de mis movimientos. 

— Ahora les llevaré al médico y volveré a traeros noticias— le 
digo al líder. 

— Esperaremos tu vuelta. 

Salgo del callejón, paro el primer taxi que encuentro y le pido 
que me lleve a algún veterinario de guardia. El hombre me mira con 
cara de escepticismo, así que le digo que espere un segundo y saco 
mi móvil para buscar la dirección del más cercano en Internet. 
Tengo una llamada perdida de un número que no conozco, pero la 
ignoro. Seguro que era algún teleoperador para pedirme que me 
cambie de compañía telefónica. Al fin encuentro un veterinario con 
servicio de urgencias y le paso la dirección al taxista. 

Cuando el taxi me deja frente a la clínica veterinaria, me quedo 
un segundo contemplando la entrada. Tiene pinta de ser un sitio 
caro. No sé lo que costarán los servicios de urgencia de los 
veterinarios, pero me duele la cartera de sólo pensarlo. Me encojo 
de hombros y llamo al timbre. Es lo que tengo que hacer, así que no 
merece la pena darle más vueltas. Además, Maya y sus cachorretes 
me dan pena. Tengo que intentar salvarlos. 

La puerta se abre y atravieso una elegante sala de espera en la 
que está sentada una mujer sola, con los ojos llorosos. Al fondo hay 
un mostrador de recepción atendido por una sonriente joven vestida 
de morado. 

— Buenas noches— me saluda con una sonrisa aún más amplia. 

— Buenas noches— le contesto mientras coloco el trasportín 
sobre el mostrador—. No he podido llamar para avisar, espero que 
no importe. Me he encontrado a esta gata y a sus cachorros y me 
parece que están gravemente enfermos. ¿Podríais atenderlos? 

— Lo siento, pero no atendemos animales abandonados— su 
sonrisa continua imperturbable, como si no acabara de condenar a 
esos gatos a muerte—. Puedo pasarle los teléfonos de varias 
asociaciones de animales en las que podrían ayudarle. 

— No, no quiero el teléfono de ninguna asociación. Quiero que 
los atiendan aquí y ahora— me doy cuenta de que he debido de 
sonar un poco borde, porque la sonrisa de la muchacha se encoge 
un par de centímetros, así que me apresuro a sacar la cartera—. 
Pagaré el tratamiento, por supuesto. 

La visión de la cartera hace que la recepcionista vuelva a 
parecer encantada de haberme conocido. Me dice que espere unos 


minutos mientras avisa al veterinario de guardia. Me siento con el 
trasportín en el regazo, mirando a través de la puertecilla para 
comprobar si alguno de los gatos se mueve. La espera se me hace 
eterna. Los gatos continúan inmóviles, es imposible saber si están 
vivos o muertos, como si tuviera sobre las rodillas una versión cursi 
de la caja de Schródinger. 

Al fin me hacen pasar a una consulta. Un chico muy joven me 
saluda desde detrás de una mesa de exploración. Por un momento 
pienso que debe haberme tocado con el becario y me planteo si 
debo dejar que este tío se encargue de Maya y de sus hijos, pero 
tampoco me quedan muchas más opciones. Coloco el trasportín 
sobre la mesa y el chico lo abre y comienza a explorar a los gatos. 

— Buff...— dice al cabo de un rato, despertando mis peores 
temores. 

— ¿Están vivos?— preguntó, asustado. 

— Sí, tranquilo. Pero creo que puede ser herpesvirus felino. 

— ¿Y eso es muy grave? 

— En gatos tan pequeños, sí. Es una enfermedad que puede 
curarse por sí misma, como si hubieran pillado una gripe muy 
fuerte— me explica él—, pero al ser tan cachorros, no puedo 
asegurarle que sobrevivan. 

— ¿Y ella?— pregunto, acariciando con mucho cuidado el sucio 
pelo de Maya. 

— Está muy mal alimentada y el parto ha debido de dejarla muy 
débil— el joven me mira compungido, como si se disculpara—. 
Tampoco puedo asegurar nada. 

— Da igual lo que pueda asegurarme. Intente lo que sea. 

— Son muchos gatos. Será caro. 

— Me da lo mismo. Si cree que hay alguna posibilidad de 
salvarlos, hágalo. 

— ¿Se los va a quedar si los salvamos? 

Me quedo en silencio unos segundos. Mi vida es ya demasiado 
complicada como para encargarme de una gata y sus cinco 
cachorros. 

— No, yo sólo me los he encontrado. Estaban en una colonia 
callejera que hay cerca de aquí. Mi idea era devolverlos allí cuando 
estuvieran bien. 

— No se preocupe. Si conseguimos sacarlos adelante, avisaremos 
a una protectora para que decida si es mejor devolverlos a su 
colonia o buscarles un hogar. 

— ¿Y cómo va a saber la protectora lo que es mejor para ellos? 

— Pues porque llevan muchos años trabajando con gatos— el 


chico me mira como si estuviera loco. 

— ¿Podría dejarme un momento a solas con ellos? 

El chico vuelve a lanzarme una mirada de sorpresa, pero asiente 
y sale de la consulta. Espero que no haya ido a llamar a los de 
seguridad. Yo me inclino sobre Maya y la toco suavemente con dos 
dedos, tratando de despertarla. 

— Maya, escúchame— ella se menea un poco, pero sigue 
durmiendo, así que insisto—. Maya, despierta. Tengo que 
preguntarte una cosa. 

La gata abre los ojos, aunque tiene la mirada turbia y perdida. 
Yo la acaricio con suavidad para que se tranquilice. 

— Estamos en el médico. Van a tratar de curaros a todos— por 
un segundo me planteo contarle lo que me ha dicho el veterinario 
sobre su enfermedad, pero prefiero que no se preocupe demasiado 
—. Me han dicho que, cuando tú y tus cachorros estéis bien, 
llamarán a una protectora para tratar de buscaros un hogar. ¿Es eso 
lo que quieres? 

Ella no responde. Tan solo respira con dificultad, tumbada de 
medio lado, como si estuviera demasiado agotada como para decir 
una sola palabra. 

— Para ellos, sí— contesta al fin—. La vida en la calle es muy 
dura. No quiero eso para mis pequeños. 

— ¿Y tú? ¿No te importa separarte de ellos? 

— Me separaría de todos modos... Uno que se despista en algún 
paseo, otro que acaba bajo las ruedas de algún coche, otro que 
muere envenenado... He tenido más camadas y los he perdido a 
casi todos. 

— ¿Y no quieres una casa para ti también? 

— No, yo soy una gata callejera— a pesar de lo que le cuesta 
hablar, lo dice con orgullo—. Quiero seguir siendo libre. 

Asiento, le doy un último mimo y la dejo descansar. Abro la 
puerta de la consulta y le pido al veterinario que pase y que me deje 
un papel y un boli. 

— Ésta es la dirección en la que los he recogido— apunto en el 
papel la dirección del San Bao y mi número de teléfono—. Quiero 
que a ella la devolváis allí. Si no podéis, avisadme y la llevaré yo 
mismo. A los cachorros podéis buscarles un hogar. 

— ¿Puedo preguntarle por qué ha decidido eso?— el joven trata 
de mostrarse correcto, pero en sus ojos veo la sospecha creciente de 
que está delante de un enajenado. 

— Llevo mucho tiempo tratando con gatos y creo que será lo 
mejor para ellos— contesto, tratando de parecer un entendido en el 


tema—. Si hay cualquier cambio en su estado, avíseme, por favor. 

Salgo de la consulta y vuelvo al mostrador para darle a la 
recepcionista mi número de cuenta para que puedan cobrar la 
factura. Cuando estoy a punto de salir de la clínica, el veterinario 
aparece, llevando en la mano el trasportín rosa. 

— Esto es suyo. 

Le sonrío y lo cojo, aunque no sé muy bien para qué lo quiero. 
Salgo de la clínica y recorro la calle con la mirada, buscando algún 
lugar en el que tirarlo, pero al final decido llevármelo conmigo. 
Estoy conociendo muchos gatos últimamente. Puede que vuelva a 
necesitar uno y éste me ha costado cincuenta pavos. 

Paro otro taxi y regreso al callejón. Los gatos aparecen en cuanto 
pongo un pie dentro. El gato tuerto se adelanta con pasos lánguidos 
mientras observa el trasportín vacío. 

— ¿No has podido hacer nada por ellos?— me pregunta, 
apenado. 

— Tranquilo, están en buenas manos. Estaban muy enfermos y 
he tenido que dejarlos en la clínica— me quedo callado unos 
segundos, planteándome si debería ser sincero con ellos y contarles 
toda la verdad. 

— ¿Qué te ha dicho el médico de gatos?— me pregunta el gato 
líder, como si hubiera leído mis pensamientos. 

— Están muy débiles y es posible que no se pueda hacer nada 
por ellos. Van a intentar curarlos, pero no pueden asegurarnos 
nada. 

El gato se mantiene en silencio, mientras yo me despido 
mentalmente de mis posibilidades de librarme de la maldición. Sé 
que habría sido más inteligente decirles que todo iba a salir bien 
para que me perdonasen, pero, por alguna extraña razón, no puedo 
mentirles. Los gatos siempre son directos conmigo, aunque eso 
pueda enfadarme, como me pasó con Coco hace un rato. Me parece 
que merecen la misma sinceridad por mi parte. 

— Está bien. Has hecho todo lo que has podido y te lo 
agradecemos— dice el gato, sacándome de mis pensamientos—. 
Estás perdonado. Puedes irte. 

No me atrevo a decirle nada más. Por alguna extraña y ridícula 
razón, le hago una pequeña reverencia antes de girarme y 
abandonar el callejón. Decido no coger más taxis por esta noche. 
Hace días que no miro mi cuenta bancaria, pero estoy seguro de 
que, cuando lo haga, me voy a llevar un susto de los gordos. 

Cuando llevo caminados unos cientos de metros, con el 
trasportín rosa colgando de mi mano, me doy cuenta de que no sé si 


todo lo que he hecho esta noche ha servido para algo. No he 
comprobado si seguía entendiendo a los gatos después de que me 
dieran su perdón. Me sorprendo a mí mismo pensando que me da 
igual, que me importa más lo que les pase a Maya y sus cachorros. 
Debo de estar volviéndome loco. 

Unos pasos por delante de mí distingo una sombra negra que se 
oculta bajo un coche. Me acerco despacio y me arrodillo, tratando 
de ver al gato. Distingo el brillo de sus ojos verdes en la oscuridad. 

— Buenas noches— la situación me resulta tan ridícula que me 
incorporo para comprobar que no me ve nadie mientras sofoco una 
risita—. ¿Me entiendes? 

— Sí, claro que te entiendo— el gato sale de debajo del coche 
pegando botes de alegría—. ¿Podrías ayudarme? 

Resoplo desesperado y me froto la cara con las manos, como si 
tratara de despertarme de un mal sueño. ¿No se supone que los 
gatos son animales independientes? ¿Cómo es posible que necesiten 
ayuda todo el tiempo? 

— Me he caído de esa ventana— me dice, mirando hacia lo alto 
de un edificio—. O quizá de esa otra, no estoy seguro. Mi dueña 
está dormida y no se ha dado cuenta y no quiero pasar la noche en 
la calle. 

Sé que será inútil protestar, así que agarro al gato, me lo coloco 
debajo de un brazo y me dirijo al portal del edificio que me ha 
señalado. Empiezo a pulsar un botón tras otro, preguntando a todos 
los vecinos si han perdido un gato negro pequeño con los ojos 
verdes. Tras despertar a varias personas que me informan a gritos 
de que son las dos de la madrugada y a otras que se acuerdan de 
todos mis muertos, por fin doy con la casa del gato. La mujer baja 
en pijama y lo abraza con lágrimas en los ojos. Me niego a recibir 
ninguna recompensa y la dejo achuchando a su mascota. 

Sigo mi camino hacia casa, sintiéndome desesperado. Quizá 
nunca pueda quitarme la maldición, quizá sólo el abuelo de Zhilan 
podía retirarla. Es posible que mi destino a partir de ahora sea 
ayudar a gatos desamparados. Me parece una tarea ingente y 
abrumadora. En la vida he conocido un colectivo con tantas 
necesidades. 

Por fin llego a mi casa. Busco el llavero en mi bolsillo y recuerdo 
que se lo di a Zhilan cuando estábamos en el coche, justo antes de 
salir para la playa a matar a su tío, y que no me lo ha devuelto. Me 
quedo un rato delante de la puerta, sin atreverme a llamar. No sé si 
Zhilan seguirá enfadada conmigo, si querrá volver a hablarme. A lo 
mejor Coco tenía razón y ella ni siquiera siga ahí, puede que ya se 


haya marchado para buscar un macho más competente. 

Entonces me fijo en la puerta y un escalofrío me recorre la 
espalda. Está entornada unos centímetros. Estoy seguro de que la 
cerré al salir. Mis peores temores parecen confirmarse. Ella se ha 
marchado y estaba tan enfadada conmigo que ni siquiera ha cerrado 
la puerta. 

Entro y enciendo la luz del salón. Me quedo paralizado, viendo 
el desastre en el que se ha convertido mi casa. Las cortinas están 
arrancadas, hay muebles tirados y restos de cristales sobre la 
alfombra. Mi mente trata de buscarle un sentido a todo esto, pero 
sólo encuentra tres opciones: 

1- Tengo un poltergeist histérico en casa. 

2- Zhilan estaba tan furiosa conmigo que ha decidido 
destrozarlo todo antes de marcharse. 

3- Alguien ha entrado mientras yo no estaba y se la ha 
llevado. 

Noto la vibración de mi teléfono móvil en el bolsillo. Miro la 
pantalla y descubro el mismo número desconocido que me llamó 
hace un par de horas. Lo descuelgo mientras siento como el frío 
invade cada una de mis células. Algo dentro de mí me dice que la 
llamada es importante. 


CAPÍTULO DIECINUEVE 


Me quedo callado, con el teléfono pegado a la oreja, sin ser 
capaz de decir ni una palabra. Al cabo de unos segundos, distingo 
unos ruidillos agudos. Parecen un débil maullido de gato. Estoy tan 
desquiciado que, durante un momento, me planteo que, si los gatos 
son capaces de llamarme por teléfono para pedirme ayuda, ya 
puedo olvidarme de la posibilidad de llevar algún día una vida 
normal. Pero entonces mi mente funciona de nuevo y me dice que 
no son maullidos. Son sollozos. 

— ¿Álex? ¿Estás ahí? 

— Zhilan, ¿eres tú?— noto en mi voz el eco de la histeria—. 
¿Estás bien? ¿Qué ha pasado? 

— Me han cogido. Peleé todo lo que pude, pero me atraparon... 

Su voz se vuelve a quebrar por el llanto. Parece que se está 
ahogando al otro lado de la línea. Me siento tan inútil al no poder 
hacer nada por ayudarla que las piernas me tiemblan y tengo que 
derrumbarme en el sofá. 

— Tranquila— le digo como si eso sirviera de algo—. ¿Dónde 
estás? ¿Cómo puedo ayudarte? 

— No sé dónde estoy— suena tan indefensa como una niña 
perdida en un centro comercial el día de navidad—. Mi tío me ha 
dicho que hable contigo, que quieren que hagas algo por ellos... 

— Pásame con él. Haré cualquier cosa, lo que quieran. 

Espero unos segundos pegado al teléfono sin escuchar nada, 
pero es la voz de Zhilan la que vuelve a hablarme. 

— No quiere ponerse. Sólo dice que mañana se pondrá en 
contacto contigo para darte instrucciones— los sollozos de Zhilan 
son tan violentos que me cuesta entenderla—. Y que no llames a la 
policía o me matarán. 

— Dile que no llamaré a la policía, pero que me diga ya qué 
quiere— oigo un pequeño pitido en la línea y después nada, sólo el 
silencio—. ¡Zhilan! ¿Estás ahí? 


Ya no está. Me quedo mirando el móvil, temiendo haberme 
quedado sin batería o sin cobertura, pero no es eso. El móvil está 
perfecto. Deben haberle quitado a Zhilan el teléfono de las manos y 
han colgado. Suelto un grito que me sale de lo más profundo de las 
entrañas y estoy a punto de tirar el teléfono contra la pared, pero 
me contengo en el último segundo. Es lo único que ahora mismo me 
une a ella, el único hilo de conexión que nos queda. Lo coloco sobre 
la mesa de la sala con tanto cuidado como si fuera una reliquia y lo 
miro fijamente, mientras me paseo por el salón como una fiera 
enjaulada, rezando para que vuelva a sonar. Pasan los minutos, uno 
detrás de otro, pero el teléfono continúa mudo. 

Me siento desesperado. La casa se me queda pequeña, las 
paredes me ahogan, pero no quiero salir. ¿Qué pasaría si, en lugar 
de llamarme por teléfono, alguno de los sicarios del tío de Zhilan 
decide pasarse por mi casa para darme instrucciones y yo no estoy? 
No quiero arriesgarme. Después de todo, esta situación es por mi 
culpa. Si hubiera tenido los cojones suficientes para volarle la 
cabeza en la playa, nada de esto estaría pasando. 

Vuelvo a sentarme en el sofá mirando con insistencia el 
puñetero móvil. Me siento fatal, me quiero morir... Si a Zhilan le 
acaba pasando algo, si la matan por mi culpa, no me lo perdonaré 
nunca. La imagino encerrada en alguna sucia habitación, sola y 
asustada, a merced de esos asesinos, y me pongo enfermo. Daría 
hasta la última gota de mi sangre por sacarla de ahí, por poder estar 
a su lado y abrazarla, por consolarla... Pero no puedo hacer nada. 

Miro de nuevo el móvil y se me ocurre una idea. Tengo su 
teléfono. Los muy inútiles no han ocultado el número. Cojo el móvil 
de la mesa, busco la última llamada y contemplo el número. Bien, 
lo tengo ahí, pero no se qué hacer con él. ¿De qué me serviría 
llamarles? No creo que me hicieran mucho caso si llamase y les 
pidiese que me devolvieran a Zhilan. Ya han dejado muy claro que 
serán ellos los que me llamen para decirme qué es lo que quieren de 
mí. Para lo único que podría servirme es para pasárselo a la policía 
y que lo localizaran, pero no me atrevo. 

Vuelvo a dejar el teléfono sobre la mesa y me arrojo contra el 
respaldo del sofá. Me quedo mirando el techo. Los pensamientos 
giran tan rápido en mi mente que me siento mareado. ¿Qué pueden 
querer de mí? ¿Qué puedo tener yo que esa gente necesite? Estoy 
seguro de que gastan más dinero en munición del que yo ganaré en 
toda mi vida y disponen de un ejército a sueldo que puede cumplir 
sus más mínimos deseos. ¿Qué puede necesitar el tío de Zhilan de 
alguien tan insignificante como yo? Por muchas vueltas que le dé a 


la cabeza, jamás encontraré la respuesta. 

Estoy cada vez más desesperado y me da la impresión de que me 
falta el aire. Voy a la ventana, la abro y dejo que el aire frío de la 
noche penetre en el salón. Me asomo y respiro con fuerza, tratando 
de despejarme. Está lloviendo otra vez. Una lluvia helada me golpea 
la cara, pero no me importa. Dejo que caiga sobre mí y que me 
despeje. El frío me estremece, pero, de alguna extraña manera, me 
da fuerzas, me hace sentirme más vivo. Daría cualquier cosa por 
meterme en la cama y fingir que todo lo que ha sucedido en los 
últimos días sólo ha sido un sueño, pero el viento helado y las gotas 
que se clavan en la piel de mi cara como diminutas agujas me 
convencen de lo contrario. No estoy soñando. Todo esto es 
jodidamente real y voy a tener que dar lo mejor de mí mismo para 
que Zhilan y yo podamos salir con vida. 

Contemplo la cortina del salón, que cuelga a mi lado. La barra 
que la sujetaba está arrancada del costado derecho. Se me escapa 
una pequeña sonrisa. Parece que mi niña luchó como una fiera y 
que se lo puso difícil a esos cabrones. A pesar del orgullo, la 
preocupación me invade al instante siguiente. Espero que no le 
hiciesen daño. Mi imaginación decide ponerse a funcionar en este 
preciso momento, llenando mi mente con los detalles de la lucha 
desesperada de Zhilan, de sus gritos, de esos hombres golpeando su 
rostro... Mi estómago se convierte en una centrifugadora de 
precipitados y tengo que apartarme de la ventana, sentarme en un 
sillón y agacharme para poner la cabeza entre las rodillas, tratando 
de que pare el mareo. 

No sé cuánto tiempo paso así, sintiendo que me falta el aire, 
que, por muy rápido que respire, el oxígeno no me llega a los 
pulmones, que la cabeza me da vueltas y la vista se me nubla. 
Cuando el pánico cesa, me levanto de nuevo y vuelvo a la ventana. 
Por las oscuras y solitarias calles veo cruzar a un gato. Desde esta 
distancia no puedo saber si es alguno de los de la colonia de Coco. 
Me gustaría llamarles y pedirles disculpas. Creo que me pasé con 
ellos y ahora mismo me muero por tenerles aquí a mi lado, por no 
estar tan solo esta noche, por tener a alguien a quien contarle mis 
problemas. 

Ese pensamiento hace que sienta pena de mí mismo y que se me 
escape una sonrisa sarcástica. ¿Qué he estado haciendo con mi 
vida? Tengo familia, tengo amigos, tengo compañeros de trabajo... 
Sin embargo, entre todas esas personas no hay ninguna a la que 
pueda contarle lo que me está pasando. Ninguno de ellos me 
escucharía ni me creería. Algo he debido de hacer muy mal para 


que el único ser en el mundo en el que ahora mismo podría confiar 
sea un gato borde y chulo que encima no me habla porque no dejo 
que sus colegas se caguen en mi salón. 

Sigo mirando por la ventana, atento por si veo pasar a otro de 
los gatos, pero, después de muchos minutos, me doy por vencido. 
Esta noche no van a venir, a pesar del frío y de la lluvia. Me siento 
muy culpable. Podrían enfermar, como Maya y sus cachorros, y yo 
no me lo perdonaría nunca. Pero sé que, aunque bajase a buscarles, 
no conseguiría que vinieran a refugiarse a mi casa. Conozco a Coco 
y estoy seguro de que se dejaría arrancar todas las uñas antes que 
renunciar a su orgullo. Más solo y perdido que nunca en mi vida, 
regreso al sofá, aunque dejo la ventana entreabierta por si en algún 
momento me perdonan. 

Me tumbo en el sofá y me tapo con una manta. Sé que no voy a 
poder dormir, pero me duele todo el cuerpo por la tensión y estoy 
seguro de que mañana no va a ser un día relajado, así que necesito 
ahorrar fuerzas. Mi mirada vaga desde el móvil, que continua mudo 
sobre la mesa, y la ventana, en la que, a través de unas nubes grises 
y espesas, ya comienza a distinguirse la claridad del día. 

Cuando ya no aguanto un segundo más en el sofá, me levanto de 
un salto y me pongo a recoger la casa como si me fuera la vida en 
ello. Necesito hacer cualquier cosa para no pensar, pero, tras media 
hora de recoger cojines destripados, de tratar de volver a encajar sin 
éxito la barra de las cortinas y de barrer trozos de jarrones rotos, 
me doy cuenta de que eso no sirve. Cojo el móvil y me voy a la 
ducha. Quizá el agua caliente me relaje un poco. 

No sé el tiempo que paso bajo el agua, pero, tras ducharme, 
afeitarme, secarme el pelo, vestirme y prepararme un enorme 
desayuno del que no soy capaz de probar un solo bocado, siguen 
siendo las nueve de la mañana. 

Regreso al sofá y pongo la tele para tratar de distraerme un 
poco, mientras sigo desbloqueando el móvil a cada minuto para 
comprobar que tiene batería y cobertura. Zhilan no me dijo si me 
llamarían por la mañana o por la tarde. Va a ser un día muy largo. 


Ya son las cinco de la tarde cuando por fin suena el móvil. Lo 
cojo y lo miro, extrañado. No es el mismo número desde el que me 
llamaron ayer y que ya he memorizado de tanto mirarlo. De todos 
modos, lo descuelgo, temblando, seguro de que son ellos. No 
conozco ninguna regla que impida a los secuestradores cambiar de 
número de móvil. De hecho, creo que, aunque la hubiera, los 
secuestradores no son de seguir mucho las reglas. 


— ¿Diga? 

— ¿Álex Varela? 

Me sorprende tanto la falta de acento que, durante unos 
segundos, no sé qué decir. No sé por qué me esperaba una voz 
profunda y maligna incapaz de pronunciar bien las erres. 

— SÍ, sOy yO. 

— Le llamo de la clínica veterinaria por los gatos que dejó usted 
ayer aquí. 

Por un momento me siento tentado de colgar la llamada, al igual 
que he estado colgando a mi madre todo el día. Sé que tengo que 
mantener la línea libre por si llaman los secuestradores de Zhilan, 
pero esto es importante. Tengo que saber qué tal están Maya y sus 
pequeños y ya sería mala suerte que llamasen justo ahora después 
de tenerme todo el día esperando. 

— Sí, dígame. ¿Cómo se encuentran?— preguntó, temiéndome 
lo peor. 

— Están mucho mejor— responde el veterinario con voz alegre 
—. Hemos confirmado que se trata de herpesvirus felino y les 
hemos puesto tratamiento. Están más activos y han comenzado a 
comer. Creemos que todos se salvarán. 

Sé que, teniendo en cuenta el infierno en el que estoy viviendo y 
que sólo conozco a esos gatos desde la noche anterior, todo esto no 
debería importarme, pero, sin embargo, suelto todo el aire mientras 
siento como mi pecho se llena de luz. 

— Muchas gracias por decírmelo. No se imagina lo feliz que me 
hace. 

— También le llamaba porque han estado aquí los de la 
protectora. Van a buscar un hogar para los pequeños, pero no están 
de acuerdo en devolver a la gata a la colonia sin probar a tratar de 
adaptarla primero a un hogar. 

— Pueden intentarlo si quieren— le contesto, sin ganas de 
discutir—. No va a servir de nada. Ella no quiere vivir en una casa. 

El veterinario se queda en silencio unos segundos. Seguramente 
está dudando si preguntarme cómo sé yo lo que una gata puede 
querer o no. Finalmente, decide obviar mi comentario y sigue 
hablando: 

— Me han dicho también que van a tratar de controlar a la 
colonia de la que los sacó. Ya sabe, capturarlos para hacerles una 
revisión, vacunarlos y esterilizarlos. 

— Pues les deseo suerte— no puedo evitarlo y se me escapa una 
carcajada—. Hay algunos ejemplares que no se lo van a poner fácil. 

— Bueno... Esa gente tiene experiencia, sabe lo que se hace— su 


vVOz suena nerviosa. 


— Sí, sí...— aunque trato de controlarme, sigo soltando risitas 
nerviosas—. Estoy seguro de ello, pero deberían llevar trajes de 
seguridad. 


El veterinario se despide con rapidez. Creo que vuelve a pensar 
que no estoy muy bien de la cabeza. Puede que tenga razón, porque 
lo primero que pienso después de colgar es que tengo que 
comprarme una cámara de seguridad e instalarla en ese callejón. La 
lucha por atrapar al líder de la colonia y meterlo en un trasportín 
sin su consentimiento va a ser épica. 

El teléfono vuelve a sonar. Descuelgo de inmediato, pensando 
que será de nuevo el veterinario. 

— ¿Sí? 

— ¿Álex? 

Es la voz de Zhilan. Me levanto de un salto del sofá. La sonrisa 
que cubría mi rostro desaparece de inmediato y un temblor recorre 
todo mi cuerpo. Me quedo sin habla, como si mi cerebro hubiera 
elegido este preciso momento para desconectarse. 

— ¿Álex? ¿Estás ahí? 

— Sí, aquí estoy. Dime. 

— Escúchame, no me dejarán hablar mucho tiempo. Mi tío ha 
estado hablando conmigo y parece que ha entrado en razón— su 
voz suena mucho más tranquila que ayer—. Se ha dado cuenta de 
que, después de todo lo que le ha hecho a mi familia, no puede 
continuar entre nosotros. Le descubrirían antes o después y sería su 
fin. 

— ¿Has conseguido convencerle de eso?— le pregunto, 
sorprendido—. ¿Va a liberarte? 

— Sí, pero a cambio de algo— Zhilan toma aire antes de seguir 
hablando—. Necesita dinero para comenzar una nueva vida lejos de 
España. 

— Eso no es problema— empiezo a calcular mentalmente cuánto 
dinero tengo ahorrado, cuánto podría pedirle a mi padre y a mis 
amigos, si me darían un crédito en el banco...—. ¿Cuánto dinero 
necesita? 

— Cinco millones de euros. 

Mis piernas se niegan a sostenerme un solo segundo más y me 
derrumbo en el sofá. Cinco millones de euros. Daría igual que me 
pidiese la luna, para mí es igual de inalcanzable. No podría reunir 
ese dinero en todos los días de mi vida, ni aunque me reencarnase 
veinte veces. 

— Eso es imposible, Zhilan— se me parte el alma al decírselo—. 


No puedo reunir toda esa cantidad de dinero. Podría conseguir 
varios miles si me da algo de tiempo... Si espera unos días, quizá 
pueda pedir un crédito a un banco... 

— Álex, tranquilo. Nadie espera que tú puedas conseguir ese 
dinero. 

Eso me tranquiliza y hace que el aire pueda volver a inundar mis 
pulmones, pero, por otro lado, me siento ridículo. Por supuesto que 
él no ha pensado en ningún momento que yo puedo reunirlo. Con 
las cantidades que maneja esa gente, yo debo ser poco más que un 
pobre indigente para ellos. 

— ¿Y qué es lo que tengo que hacer entonces? 

— He hablado con una amiga de la familia para que me preste el 
dinero hasta que yo pueda tomar control de mi herencia y 
devolvérselo— me explica—. Te dejarán el dinero en una bolsa en 
el felpudo de tu casa. Una vez que lo hayan dejado, llamarán al 
timbre tres veces. No abras. Esa persona no quiere verse más 
envuelta en esto y no quiere que nadie la vea. Cuando suene el 
timbre, espera cinco minutos y luego recoge la mochila. 

— ¿Me estás diciendo en serio que quieres que deje cinco 
millones de euros solos en la puerta de mi casa durante cinco 
minutos?— le pregunto escandalizado. 

— Sí, no pasará nada. 

Ella parece muy segura, como si en su barrio fuese lo más 
normal del mundo dejar millones en las entradas de las casas sin 
que nadie los toque. 

— Me parece una locura, pero está bien— concedo al fin—. 
¿Qué tengo que hacer luego con el dinero? 

— Tienes que ir a la estación de trenes de Abando. Mi tío te 
esperará a las seis en punto de la tarde al final del primer andén. A 
cambio del dinero, te entregará otra mochila con documentación 
importante. 

— ¿Qué documentación importante?— le pregunto, intrigado. 

— Los libros de cuentas de las actividades de la familia y una 
confesión firmada en la que reconoce que mató a mi abuelo, a mi 
padre y a mi hermano. Con eso le tendré pillado y estaré segura de 
que no volverá por aquí. 

Me resulta muy extraño que entre los documentos importantes 
que su tío va a entregarme haya una confesión firmada de cómo 
mató al abuelo de Zhilan, ya que sé con total seguridad que él no 
fue. Supongo que ahora mismo ese hombre está dispuesto a admitir 
que fue él quien mató a Kennedy con tal de recibir los cinco 
millones. 


— Álex, siento mucho meterte en todo esto, pero no sé a quién 
más acudir— Zhilan respira de forma entrecortada. Creo que está 
llorando de nuevo. 

— No te preocupes— trato de sonar lo más seguro posible—. 
Todo saldrá bien. 

— Me dicen que tengo que dejarte— me dice, apresurada. Su 
voz se aleja como si alguien estuviera quitándole el móvil de las 
manos—. Álex, te quiero. 

Vuelvo a escuchar el maldito pitido que indica que la llamada se 
ha cortado. Da igual, no habría sabido qué contestar. Me ha dicho 
que me quiere. Esas palabras me han confundido más que todo lo 
que me ha estado pasando en los días anteriores. No esperaba que 
ella me quisiera. Ni siquiera esperaba quererla yo. Casi no la 
conozco y, desde que la conocí, mi vida es un caos absoluto. Pero se 
me ha metido dentro y sé que no podré sacarla. No sé si lo nuestro 
tendrá futuro, si ella acabará dándose cuenta de que sólo soy un 
pobre diablo sin ninguna cualidad reseñable. Pero da igual. Vaya a 
durar un día, una semana, un mes o toda la vida, merece la pena 
luchar por ello, por tenerla en mis brazos una vez más y volver a 
besarla. Y esa lucha comienza por seguir sus instrucciones al pie de 
la letra. 


CAPÍTULO VEINTE 


Me paso los siguientes minutos sentado en el sofá, 
restregándome las manos y dando golpecitos con el pie en el suelo 
mientras mantengo la mirada clavada en la puerta de casa con tanta 
intensidad que, si fuese un ser vivo, se sentiría incómoda y acabaría 
largándose. La amiga de Zhilan no viene. El tiempo pasa. Los 
minutos van sucediéndose una tras otro sin que mi timbre suene. 
Cuando estoy a punto de levantarme del sofá e ir a comprobar si 
está estropeado, escucho unos pasos al otro lado de la puerta. Hay 
alguien ahí. El estómago se me encoge y empieza a girar 
enloquecido. Doy gracias por no haber comido nada en todo el día, 
porque tengo unas ganas incontenibles de vomitar. La boca me sabe 
rara, a una mezcla de bilis y aspirina. Creo que es el sabor del 
miedo. 

El primer timbrazo hace que pegue un bote. Me quedo muy 
quieto, conteniendo incluso la respiración. No quiero que se asuste 
y se marche con el dinero, condenando a muerte a Zhilan. Pero, por 
otro lado, me planteo que quizá esa persona tema que no haya 
nadie y se marche con la bolsa. Yo no dejaría cinco millones en la 
puerta de una casa sin saber si hay alguien dentro para recogerlos. 

Antes de que pueda tomar una decisión, suenan los otros dos 
timbrazos, seguidos del sonido de unos pasos a la carrera que se 
alejan. Miro mi reloj para calcular los cinco minutos que aún me 
quedan por esperar. Ya son las cinco y media de la tarde. Voy a 
andar bastante justo para llegar a Abando. 

Me voy preparando para salir. Cojo mi juego de llaves de 
reserva, mi móvil, la gorra y la chaqueta y me coloco delante de la 
puerta, pegando botes por la impaciencia. Sólo han pasado tres 
minutos, pero no puedo esperar más. No creo que vaya a haber 
mucha diferencia por no esperar el tiempo exacto. La persona que 
ha traído la mochila se ha debido marchar hace rato. Por si acaso, 
me asomó a la mirilla de la puerta. No hay nadie en el descansillo 


de la escalera, así que abro. En el felpudo hay una gran mochila 
negra. 

La meto dentro de casa y vuelvo a cerrar la puerta. Pesa 
bastante, más de diez kilos. La mochila no tiene nada de particular. 
No hay letras ni dibujos. Parece una mochila totalmente normal. 
Nadie diría que lleva una fortuna dentro. Lo único que se sale de lo 
normal es que los dos tiradores de la cremallera están unidos por un 
cierre de alambre de color blanco. Como medida de seguridad me 
parece bastante cutre, teniendo en cuenta lo que hay dentro de la 
bolsa. A pesar de que puede que ésta sea la única oportunidad que 
tendré en la vida de ver cómo son cinco millones de euros juntos, 
decido dejar la bolsa como está y salir pitando de casa. Me quedan 
veinticinco minutos. Espero que no haya mucho tráfico en Bilbao. 

Bajo al garaje en el ascensor y corro hasta mi coche. Me 
sorprendo de nuevo del estado tan desastroso en el que se encuentra 
y, de repente, me invade el miedo a que no funcione. Me meto en el 
asiento del conductor y dejo la mochila en el del copiloto. Al girar 
la llave en el contacto, rezo todo lo que sé y el motor responde a 
mis ruegos con un rugido. 

Salgo del garaje y tomo la carretera que lleva hasta el centro de 
Bilbao. Ya está anocheciendo y el cielo está cubierto de nubes 
negras. Una lluvia ligera cae desganada, bañando las calles. Eso no 
es bueno. A pesar de la cantidad de días lluviosos que tenemos aquí, 
bastan cuatro gotas para que los conductores nos volvamos 
gilipollas. Trato de tranquilizarme. Si no pasa nada raro, en diez 
minutos debería estar en Abando y me quedan casi veinticinco. 
Tendría que estar allí con tiempo de sobra. 

Hay bastante tráfico a esta hora de la tarde y va poniéndose 
peor a cada momento. Los coches avanzan con lentitud. Maldigo 
cada semáforo, cada peatón que decide cruzar un paso de cebra. En 
una película de acción el héroe cruzaría la ciudad como una 
exhalación, dejaría el coche tirado frente a la estación de trenes, 
saltaría por encima del capó, llegaría donde le espera el malo y, 
después de darle un par de puñetazos, se llevaría a la chica, junto 
con la bolsa con los cinco millones, y la convencería para dejarlo 
todo atrás y marcharse juntos a algún país tropical a disfrutar de la 
playa y vivir felices para siempre. Lástima que esto no sea una 
película de acción. Ni voy a atreverme a pegarle dos puñetazos al 
malo, ni Zhilan se va a venir conmigo a disfrutar de los atardeceres 
de alguna playa caribeña, ni voy a poder cruzar la ciudad como una 
exhalación. De hecho, hay viejos caminando por la acera con sus 
paraguas que avanzan más rápido que yo. 


Delante de mí llevo un coche que lleva la L y que cumple 
escrupulosamente todas y cada una de las normas de circulación. 
Los peatones parecen saberlo, porque aprovechan para lanzarse a 
los pasos de cebra y cruzarlos con una tranquilidad pasmosa. 
Continúo renqueante detrás de él, mirando el reloj. Parece que 
hubiera tomado vitaminas porque avanza a toda velocidad. Me 
quedan quince minutos y todavía estoy bastante lejos de la estación. 

En ese momento el coche que está delante de mí frena 
bruscamente. Piso el pedal del freno con todas mis fuerzas, pero el 
suelo deslizante por la lluvia no ayuda en absoluto. Tampoco me 
ayuda el hecho de haber ido conduciendo tan pegado a él como 
para haber podido mantener una conversación con los ocupantes 
del asiento trasero. Mi coche se aproxima aún más a su maletero. 
Todo parece avanzar a cámara lenta, pero me doy cuenta de que da 
igual. No puedo hacer nada por evitar el choque y me empotro 
contra él. 

El ruido del golpe hace que los transeúntes se detengan y se 
queden contemplando la escena. Golpeo con rabia el volante, 
mientras suelto un rugido de rabia. No tengo tiempo para dar 
explicaciones, ni para ponerme a rellenar los papeles del seguro. Me 
quito el cinturón de seguridad y salgo del coche. Espero que el 
conductor del otro coche sea un tipo razonable. Le daré mi número 
de teléfono y le explicaré que no puedo quedarme y que lo 
arreglaremos mañana mismo. 

Veo que la puerta del copiloto se abre. Un hombre alto e 
hipermusculado se baja, rodea su coche por la parte delantera y se 
acerca a mí. Miro al asiento del conductor y veo a una chica con 
cara de susto, llorando desesperada. Perfecto, ahora voy a tener que 
enfrentarme al novio sobreprotector por haberle roto el coche a su 
chica. El tío se acerca a mí apretando los puños y con cara de estar 
conteniéndose para no estampármelos en plena cara. 

— Lo siento— le digo, poniendo las palmas abiertas frente a mí, 
pidiendo paz—. No he podido frenar por la lluvia... 

— Si no hubieras ido comiéndonos el culo todo el camino, igual 
habrías podido frenar— el tío se acerca aún más, haciéndome 
recular un par de pasos—. Llevas agobiando a mi chica todo el 
camino con tus putas prisas. 

Esto no va a acabar bien. No tengo tiempo de tranquilizar a este 
tío, ni de consolar a su novia y la verdad es que todo esto me da 
igual. Sólo quiero marcharme de aquí y llegar a tiempo a la estación 
para salvar a Zhilan. 

— Tranquilo, ya te he dicho que lo siento— el tío aprieta aún 


más sus puños, haciendo que los nudillos le crujan—. Dame un 
segundo. Voy a por los papeles del seguro. 

Paso por su lado y vuelvo a meterme en mi coche. En cuanto 
estoy dentro, trato de cerrar con disimulo el pestillo de mi puerta, 
pero el tío se da cuenta y estampa una de sus manazas contra el 
cristal. Juro que se mueve todo el coche. Sólo con imaginar esa 
mano estampada contra mi cara me duelen las muelas. Paso al 
asiento del copiloto, agarro la mochila, abro la puerta y salgo 
corriendo. El energúmeno que me espera fuera me grita cosas que 
no puedo comprender, mientras zarandea mi coche. 

Llego hasta la acera, donde tengo que enfrentarme a los gritos e 
improperios de la gente que contempla la escena. Por suerte, se 
limitan a gritarme y no tratan de impedirme el paso. Miro hacia 
atrás. Veo que el energúmeno ha decidido dejar de menear mi 
coche y que ya está corriendo hacia mí. Sin reducir la velocidad, me 
pongo la mochila a la espalda y me interno entre la gente. Nunca 
pensé que odiaría el peso de cinco millones de euros a la espalda, 
pero, en estos momentos, me planteo que los chantajes deberían 
empezar a pagarse con cheques. 

Sigo corriendo, tratando de esquivar a la gente que bloquea la 
acera con sus paraguas. No sé por qué la gente camina tan mal 
cuando llueve. Siempre se empeñan en ir en grupos de dos o tres, 
bloqueando por completo el camino. Les  empujo sin 
contemplaciones y continúo mi carrera, ignorando sus gritos e 
insultos. Por suerte, parece que a mi perseguidor no le va mucho 
mejor. Cada vez está más lejos y, unos minutos después, veo que se 
inclina hacia delante y se agarra el costado mientras me grita 
maldiciones. No puedo contener una sonrisa. A más músculo, menos 
agilidad. Se siente, capullo. 

He llegado ya al Puente de Deusto. Nunca en la vida me había 
parecido que la ría fuese tan ancha, ni el puente tan largo. Claro 
que siempre lo he cruzado en coche y no corriendo con una mochila 
enorme a la espalda. Cuando no llevo cruzado ni medio puente, 
empiezo a sentir una fuerte punzada en el costado. Eso me pasa por 
haberme reído del hermano de Conan. Algún dios vengativo me ha 
mandado el mismo dolor como castigo por mi prepotencia. 

Trato de ignorar el pinchazo y sigo corriendo mientras le echo 
un vistazo al reloj. Doce minutos y todavía me queda por cruzar 
medio Bilbao. A pesar del calor de la carrera, noto un escalofrío que 
me recorre todo el cuerpo. No voy a llegar a tiempo. 

Termino de cruzar el puente y dejo atrás el centro comercial 
Zubiarte y la enorme torre azulada de Iberdrola. No tengo tiempo 


de rodear toda la rotonda que se abre ante mí, así que, 
aprovechando que el tráfico continúa atascado, me meto entre los 
coches y cruzo los tres carriles. De inmediato todo el mundo 
empieza a hacer sonar el claxon de su coche, como si les molestara 
que yo me esté moviendo y ellos no. Al llegar a la acera, me 
permito parar un segundo para dedicarles un corte de mangas, que 
despierta más pitidos airados. 

El cielo está aún más oscuro y la lluvia es ahora mucho más 
fuerte. Me da igual, ya estoy empapado. En las montañas que 
rodean Bilbao se escuchan truenos lejanos. De vez en cuando, las 
borrosas cumbres se iluminan débilmente por el brillo de los 
relámpagos. Espero que la tormenta no se acerque. Lo último que 
me falta para redondear el día es que me caiga un rayo. 

Ya he cruzado el parque que ocupa el centro de la rotonda, así 
que repito mi maniobra suicida de lanzarme entre los coches. 
Vuelven a pitarme e incluso un conductor decide adelantar un poco 
el morro de su automóvil para no dejarme paso. ¿De qué va el 
psicópata este? Golpeo con furia el morro del coche y le lanzo una 
mirada asesina. Antes de que le dé tiempo a decidir si quiere salir 
en mi persecución, ya estoy corriendo de nuevo como un loco y he 
llegado a la acera. Vuelvo a mirar mi reloj. Once minutos. 

Me meto por Alameda Mazarredo. Las aceras son tan anchas que 
no debería tener problema para avanzar a buen ritmo, pero, por 
alguna extraña razón, a la gente le gusta pasear a paso de tortuga 
debajo de sus paraguas en grupos de tres o cuatro. Me da igual. Me 
pongo en plan kamikaze y tiro para adelante, empujando todo lo 
que encuentro en mi camino. Escucho gritos airados a mi espalda. 
Incluso oigo un golpe y un chillido de dolor. Creo que he tirado a 
alguna vieja al suelo. Ni siquiera me giro. No puedo pararme a 
pedir perdón ni a dar explicaciones, aunque en mi interior rezo para 
que no sea nada grave y para que, si hay algún dios en el cielo, deje 
de ponerme obstáculos delante. 

El dolor del costado es cada vez más intenso y respiro como un 
viejo con enfisema crónico. Mi reloj marca ya menos diez y me 
queda muchísimo camino. Me agarro el costado con fuerza, 
apretando para tratar de atenuar el dolor, y sigo adelante. 

Dejo atrás el Guggenheim, sin dedicar una mirada al lugar en el 
que estuve a punto de perder la vida hace unos días. Si sigo a este 
ritmo, dentro de poco no habrá sitio en Bilbao en el que no haya 
estado a punto de morirme, así que no hay por qué darle demasiada 
importancia. 

Al llegar al puente de la Salve, dudo si seguir adelante por la 


calle en la que estoy o intentar atajar por el centro de Bilbao. No 
estoy acostumbrado a ir por Bilbao andando y me da miedo 
perderme, pero si continúo siguiendo la ría no voy a llegar a 
tiempo. Mi reloj ha puesto el turbo y me dice que sólo me quedan 
ocho minutos para llegar a la estación, que sigue estando a varias 
galaxias de distancia. Sin pensarlo más, me meto por Alameda de 
Rekalde, esperando no equivocarme. Si acabo perdido dando 
vueltas por Bilbao y Zhilan muere por mi culpa, no me lo perdonaré 
nunca. Detengo de inmediato esa línea de pensamiento. Lo único 
que importa ahora es correr y correr y correr... 

La acera es mucho más estrecha y está llena de gente que pasea 
mirando los escaparates. ¿En serio no tienen nada mejor que hacer 
con la que está cayendo? ¿Es que esta gente no tiene casa? Continúo 
corriendo, empujando gente y escuchando insultos, tratando de 
abrirme paso como sea. La calle me parece larguísima, como si no 
tuviera fin. Es como estar corriendo en una pesadilla, de ésas en las 
que, por mucho que te esfuerces, no avanzas en absoluto. Además, 
estoy desorientado. Todas las calles adyacentes me parecen iguales, 
todos los edificios son copias unos de otros. No tengo ni idea de 
dónde estoy. Lo único que sé es que mi reloj marca menos cinco y 
que el tiempo se me acaba. 

Después de echar un vistazo a cada calle con la que me cruzo, 
decido seguir adelante por Alameda Rekalde. Si empiezo a cambiar 
de dirección, es posible que acabe corriendo en círculos. El 
pinchazo de mi costado, unido a los nervios que me atenazan el 
estómago, hace que tenga unas ganas terribles de vomitar. Sé que 
suena ridículo, pero lo único que me apetece ahora mismo es 
derrumbarme en el suelo en posición fetal y ponerme a llorar hasta 
que todo pase. En mi cabeza sólo dan vueltas las mismas ideas, una 
y otra vez: me he perdido, Zhilan va a morir por mi culpa, soy un 
inútil, no valgo para esto, esta situación me queda demasiado 
grande... Me da igual. No me importa lo que me duele el costado, 
ni que mis pulmones estén a punto de estallar, ni sentirme perdido e 
inútil. La autocompasión es un lujo que no puedo permitirme. Así 
que sigo corriendo y corriendo, casi sin saber a dónde. 

De repente los edificios acaban y me encuentro en otra rotonda. 
Me paro unos segundos para tomar aire. Me siento mareado, todo 
parece dar vueltas a mi alrededor, pero vuelvo a correr, lleno de 
energía. El alivio de encontrarme en un sitio conocido parece 
haberme dado nuevas fuerzas. Estoy en la Plaza Moyua. Calculo que 
a mi velocidad no puedo tardar mucho más de cinco minutos en 
llegar a la estación de Abando. El problema es que sólo me quedan 


tres. 

Rodeo la rotonda y me meto por la Gran Vía. Escucho un trueno 
que hace retumbar los cristales de los edificios cercanos y un 
auténtico diluvio comienza a derramarse sobre las calles, 
provocando los gritos de los transeúntes, que corren a refugiarse en 
las cafeterías y comercios cercanos o a protegerse bajo los aleros. 
Doy gracias por ese inesperado regalo. La calle ha quedado 
totalmente vacía, despejada para que me marque los cien metros 
lisos al estilo Usain Bolt. 

En cuanto salgo disparado hacia delante, me doy cuenta de que 
no va a ser tan fácil. El suelo está cubierto de una alfombra 
resbaladiza de hojas amarillentas. Mis pies patinan y, durante unos 
segundos, corro sin moverme del sitio, como los personajes de los 
dibujos animados. Lo siguiente que veo es el suelo aproximándose a 
mi cara a toda velocidad. Por suerte, me da tiempo a poner las 
manos por delante para no dejar la acera adornada con mis dientes. 
Me levanto de inmediato, tratando de conservar mi dignidad 
delante de la gente que me observa protegida bajo los aleros y que 
trata de disimular sonrisas de burla. 

Echo a correr de nuevo, como si nada hubiera pasado, pero 
tengo la piel de la mano derecha levantada. Una película de sangre 
recubre la mitad de la palma y escurre hacia el suelo en grandes 
gotas, como si fuera dejando un rastro para no perderme. La rodilla 
derecha también me duele. Creo que no tengo herida, pero me he 
dado un golpe muy fuerte en el hueso. Cuando esto se enfríe, va a 
ser un infierno. 

Tras dejar atrás el edificio de la Diputación, diviso ya el Corte 
Inglés. Ya estoy muy cerca, un par de minutos más y estaré en la 
puerta de la estación. Un coro de campanas me sobresalta, haciendo 
que mi estómago pegue una vuelta de campana. No pueden ser ya 
las seis. Miro mi reloj, que no hace otra cosa que confirmármelo. Ya 
llego tarde. 

Mientras corro con mis últimas fuerzas, me pregunto si los 
villanos mafiosos tendrán entre sus escasas cualidades el ser 
puntuales. Después de todo, quien dice las seis, dice las seis y diez. 
Sabe que soy español y que los españoles no hemos llegado a 
tiempo a nada en nuestra puta vida. Supongo que tendrá eso en 
cuenta. Después de todo, si fuese yo el que estuviera esperando por 
cinco millones de euros, le daría un poco de manga ancha al que 
tuviera que traérmelos. 

Encuentro un semáforo en verde y cambio de acera, paso el 
Corte Inglés y, por fin, veo el edificio de la estación. Esquivo a la 


gente que se arremolina en la salida acristalada de la estación de 
metro, corro por delante de la fuente alojada bajo la enorme sombra 
del edificio de oficinas del BBVA y esquivo un puesto de castañas 
para llegar al semáforo. Los coches pasan a toda velocidad y no me 
atrevo a cruzar en rojo y que me atropellen cuando estoy a apenas 
cincuenta metros de mi objetivo. Espero a que el semáforo cambie, 
pegando botecitos de impaciencia. 

En cuanto se pone verde, salgo disparado, cruzo la calle y entro 
en la estación. Me parece increíble que pueda estar tan llena de 
gente, teniendo en cuenta todas las personas que me he cruzado en 
la calle. Todo está abarrotado: el Burger King, el cajero, el puesto de 
libros... ¿Es que no se ha quedado nadie en casa hoy? ¿Ha habido 
alguna convocatoria por Facebook llamada “Vamos a molestar a 
Álex Varela”? 

Voy empujando y rodeando personas hasta llegar a las escaleras 
mecánicas que suben a los andenes. Por desgracia, también están 
llenas de gente, colocadas en parejas u ocupando la mitad de los 
escalones con sus maletas con ruedas. ¿Es que no han visto los 
carteles que indican que ocupes sólo la mitad del escalón para que 
la gente con prisa pueda pasar? Voy subiendo, empujando y 
murmurando “perdón” y recibiendo a cambio miradas de odio y 
malos gestos. Me da igual. No es que por mí pudiesen irse todos al 
infierno. Es que ahora mismo montaría una campaña en Change.org 
para mandarlos allí de inmediato. 

Por fin llego a la zona de los andenes. Me lanzo como loco hacia 
las canceladoras y, cuando estoy allí, me doy cuenta de que no 
tengo billete. Podría saltar sin problema, aunque eso supusiera el 
golpe de gracia para mi rodilla derecha, pero no tengo ganas de que 
alguno de los seguratas se me eche encima y me tenga diez minutos 
contestando preguntas. 

Miro hacia las taquillas y siento que la desesperación me invade. 
Sólo hay una persona atendiendo y tiene una cola infinita 
esperando delante de ella. Por suerte veo un hueco en una de las 
máquinas expendedoras. Tengo que seleccionar un destino, el tipo 
de billete, el modo de pago... ¡Joder, que sólo quiero pasar a los 
andenes! Meto en la máquina el primer billete que saco de mi 
bolsillo sin mirarlo, recojo el ticket del tren y salgo corriendo sin 
esperar a las vueltas. La maquina a mi espalda suena como si 
alguien acabase de ganar el premio gordo en una tragaperras, así 
que deduzco que el billete era grande. Me da igual. Un regalo para 
el que llegue a continuación. A ver si eso me cambia el karma y 
empiezan a salirme las cosas bien. 


Paso la canceladora y me dirijo al andén número uno. El cartel 
que anuncia la salida del próximo tren parpadea y el andén está 
repleto de gente que corre para no perderlo. Escucho el agudo 
pitido que anuncia que las puertas van a cerrarse y el tren sale. 
Inspecciono el andén, sintiendo que mi corazón se detiene. No 
queda nadie. He llegado demasiado tarde. 


CAPÍTULO 
VEINTIUNO 


Me quedo mirando al tren que se aleja, saliendo de la estación 
para internarse en la oscura noche. No tengo ganas de gritar, ni de 
llorar para liberar la rabia. Ni siquiera siento rabia. Lo único que 
hay en mi interior es vacío, desesperanza, la nada más absoluta... 
Ni siquiera trato de recuperar el resuello. Por lo que a mí respecta, 
mis pulmones podrían estallar ahora mismo y me daría igual. Lo 
único que quiero es morirme. 

No puedo creerme que la haya perdido por tres miserables 
minutos. Anda que no habré perdido minutos en mi vida haciendo 
tonterías: esperando en la cola de un baño, viendo anuncios en la 
televisión, fingiendo estar haciendo algo en el ordenador hasta que 
dé la hora de salir del trabajo... Cualquiera de esos minutos 
perdidos tontamente me habría servido para salvarle la vida. Sé que 
es un pensamiento estúpido, pero es lo único en lo que puedo 
pensar ahora. 

Los focos del tren iluminan por unos segundos el final del andén. 
Hay alguien ahí, dando paseos bajo la lluvia torrencial. Arranco a 
correr de nuevo y, según voy acercándome, puedo distinguir más 
detalles. Parece un hombre, vestido por completo de negro. Por eso 
no lo había visto antes. Poco a poco distingo el abrigo negro, el pelo 
moreno, el brillo del ascua de un cigarrillo. Y, a su lado, en un 
banco, una enorme mochila negra. 

Cuando llego a su lado, me coloco frente a él y freno en seco. Él 
me mira levantando un poco la ceja izquierda, como si se 
preguntara si me conoce de algo. Es posible que le suene de la 
playa, pero no dice nada. 

— Siento llegar tarde— mi voz suena entrecortada mientras 
trato de recuperar la respiración—. El tráfico... 

Él se lleva un dedo a los labios ordenándome que me calle. Me 
encojo de hombros. Si no quiere hablar, no hablaremos. Yo tampoco 
tengo ninguna gana de intimar con él. Se gira hacia el banco, me 


señala la mochila y vuelve a girarse para mirar de nuevo las vías. 
Yo me acerco al banco, me quito la mochila de la espalda y la dejo 
al lado de la otra. En ese momento escucho un chasquido a la 
espalda. Lo he oído mil veces en las películas. Es el sonido que hace 
una pistola cuando le quitan el seguro. Siento un escalofrío, como si 
la afilada uña de la muerte estuviera acariciándome la columna. Me 
gustaría decir que toda mi vida me pasa por delante en un segundo, 
pero no es así. Tan sólo veo imágenes de Zhilan: sus ojos oscuros, su 
sonrisa traviesa, sus piernas infinitas... Creo que eso significa que 
en mi vida no ha pasado nada reseñable hasta que la encontré, pero 
eso no me apena. Al menos la encontré, tuve unos días de paraíso. 
Lo único que lamento es que todo vaya a terminar así, que ese 
hombre vaya a descerrajarme un tiro en la nuca sin que yo pueda 
defenderme. La pistola que le quité a Zhilan está a kilómetros de 
distancia, guardada en el cajón de los trapos de cocina. Esto no es 
más que una nueva prueba de lo poco preparado que estoy como 
héroe de acción. 

Me giro lentamente. Si me quiere matar, al menos que tenga el 
valor de mirarme a los ojos mientras lo hace. Pero él continua de 
espaldas a mí, firme bajo la lluvia, fumando su cigarrillo. Tiene la 
mano derecha metida dentro del bolsillo del abrigo. Supongo que es 
ahí donde lleva la pistola y que quizá sólo la tiene preparada por si 
hago alguna tontería. Lo mejor será que no le dé la más mínima 
razón para que se ponga nervioso. Vuelvo a girarme hacia el banco 
y cojo la mochila que el tío de Zhilan ha dejado para mí. Me la 
cuelgo a la espalda y camino unos pasos hacia el final del andén, 
para permitir que él recoja tranquilamente su botín. 

Le escucho moverse detrás de mí y, disimuladamente, le observo 
por el rabillo del ojo. No voy a darle la oportunidad de que me 
vuele la cabeza sin enterarme siquiera. Pero él se limita a recoger la 
mochila y colgársela con esfuerzo a la espalda. Escucho sus pasos 
alejándose despacio por el andén, en dirección a las canceladoras. 
Casi no puedo creerme que todo esto vaya a terminar y, aunque me 
da rabia que, después de todo el daño que ha causado, vaya a 
salirse con la suya, la única sensación que me invade es el alivio. 

Cuando ya está lejos, me permito respirar, expulsando una larga 
bocanada de aire con la que trato de eliminar el miedo y la angustia 
acumulada. Ya está. Todo terminó. Una señal de alarma resuena en 
mi cerebro. ¿De verdad terminó? ¿Dónde está Zhilan? ¿Cuándo 
piensan liberarla? Estoy a punto de correr detrás de su tío para 
exigirle una respuesta, pero no quiero asustarle y que me pegue un 
tiro. Es muy probable que, dentro de la mochila, junto con la 


documentación importante que necesita Zhilan, me hayan dejado 
indicaciones de cómo encontrarla. Me siento en el banco, al lado de 
la mochila, y trato de contenerme hasta que veo que el tío de Zhilan 
ya ha pasado las canceladoras y se ha perdido entre la gente que 
inunda la estación. Me pongo la mochila sobre las rodillas y la abro. 
Durante unos segundos me quedo paralizado, observando su 
interior sin comprender nada. Está llena de fajos de billetes 
morados. Saco un par de fajos, como si tenerlos en la mano pudiera 
aclararme qué es lo que está pasando. No necesito contarlos para 
imaginar la cantidad que hay dentro de la mochila. Estoy seguro de 
que suman cinco millones de euros. El muy gilipollas se ha llevado 
la mochila equivocada. 


Vuelvo a cerrar la mochila y a cargármela a la espalda para salir 
corriendo detrás del hombre. Espero que él también se dé cuenta 
del error y se dé la vuelta. Si cree que le he engañado adrede para 
quedarme con los cinco millones, puedo dar por perdida a Zhilan 
para siempre. 

Mientras corro hacia las canceladoras, me llega una extraña 
idea. No recuerdo haber quitado el cierre de alambre blanco de las 
cremalleras antes de abrir la mochila. ¿Lo habrá quitado el tío de 
Zhilan? No lo creo, eso es ridículo. Lo más seguro es que se me haya 
caído mientras corría enloquecido por todo Bilbao. Ya pensé desde 
el primer momento que no era un sistema de seguridad muy 
sofisticado para salvaguardar tanto dinero. Sin embargo, mi mente 
sigue dándole vueltas a la misma idea, intentando convencerme de 
que es importante. 

Salgo de la zona de andenes y busco al tío de Zhilan entre la 
multitud, pero ya no está aquí. Me dirijo como una bala hacia las 
escaleras mecánicas y vuelvo a empujar a todos los que se me 
ponen por delante. Salto las últimas cuatro escaleras y un dolor 
agudo asciende desde mi rodilla y revienta en mi cerebro como una 
traca de petardos. Aprieto los dientes para no gritar y, medio 
cojeando, me dirijo al centro de la planta baja y giro sobre mí 
mismo, tratando de encontrarle. No hay rastro de él. Ya ha salido de 
la estación. 

Hay cuatro salidas en la planta baja: la principal, una trasera y 
dos laterales. Puede haber ido por cualquiera de ellas. Tengo que 
decidirme. Lo más seguro es que tenga un coche esperándole fuera 
y que vaya a esfumarse en cuestión de segundos. Sin pensarlo más, 
me decido por la salida principal y trato de llegar a la calle 
luchando con la riada humana que entra y sale de la estación. 


En la calle sigue cayendo agua como si no hubiera llovido 
nunca. Me quedo parado en la acera y miro a todos lados, tratando 
de encontrarle. Entonces le veo. Ha cruzado los tres carriles sin 
esperar al semáforo, como si la calle fuera suya. Su sola presencia 
hace que los coches paren, sin pitarle ni nada. Supongo que habrá 
algo en él que hace que la gente le tenga miedo, algo que despierta 
un instinto que nos hace temer al depredador. Trato de seguirlo, 
pero conmigo los conductores no sienten lo mismo y vuelven a 
circular como si no me vieran. 

Me quedo esperando en la acera a que el semáforo se ponga 
verde. El tío de Zhilan ha llegado a la acera de enfrente, donde le 
espera un enorme coche negro con los cristales tintados. La puerta 
del conductor se abre y un chino enorme y calvo sale y se acerca a 
él. Ambos se colocan en la parte trasera del coche y ponen la 
mochila sobre el maletero. Espero que ahora se den cuenta de su 
error, miren hacia la estación y me vean. Para ponérselo aún más 
fácil, me pongo a pegar saltos y a hacerles señas con los brazos. 

Los dos hombres tardan unos segundos en abrir la mochila. 
Desde donde estoy no puedo apreciar bien los detalles, pero, por los 
gestos de sus manos, parece que estuviesen quitando un alambre de 
la zona de la cremallera. Mi cerebro emite una señal de alarma. Me 
quito la mochila que llevo a la espalda y la observo. No es 
completamente negra. En el bolsillo exterior lleva estampado el 
logotipo de Nike. No entiendo nada. Si ellos tienen la mochila que 
yo llevaba, ¿cómo es que la que tengo ahora también lleva cinco 
millones de euros? ¿Qué sentido tiene cambiar una mochila con 
dinero por otra exactamente igual? ¿Desde cuándo los 
secuestradores entregan mochilas llenas de dinero? 

Mientras todas estas preguntas dan vueltas en mi mente, ellos 
terminan de quitar el cierre y abren la mochila. No me da tiempo a 
ver nada más. Escucho una enorme explosión y el estrépito de miles 
de ventanas rompiéndose al mismo tiempo. El coche se convierte en 
una enorme bola de fuego y un aguacero de cristales empieza a caer 
sobre las calles. 


CAPÍTULO VEINTIDOS 


Bilbao se ha convertido en el infierno. Despierto al sentir unos 
brazos que tiran de mí, tratando de ponerme a salvo. Levanto la 
cabeza del suelo y sólo veo colores: el rojo del fuego, el amarillo de 
las ambulancias, el azul de los coches de policía... Hay gente tirada 
por el suelo y los charcos formados con su sangre fresca reflejan las 
luces. Otros muchos corren sin destino fijo, enloquecidos... Me 
siento atontado y no le encuentro sentido a la escena. Hay 
demasiada paz, no escucho gritos ni el agudo ulular de las sirenas. 
Entonces lo comprendo. La explosión ha vuelto a dejarme sordo. 
Sólo escucho un murmullo ahogado, como si tuviera los oídos 
rellenos de algodón. Empiezo a escuchar el molesto pitido de la otra 
vez. Todavía es muy tenue, tan sólo está avisándome de su llegada. 

Los brazos que me han levantado me empujan ahora hacia el 
interior de la estación. Consigo girar la cabeza para observar a mi 
salvador. Lleva un chaleco rojo con bandas reflectantes y el símbolo 
de la Cruz Roja. Me dejo llevar al interior de la estación, que parece 
haberse convertido en un improvisado hospital de campaña. Hay 
gente tumbada por todos lados, médicos tratando de reanimar a los 
heridos, de cortar hemorragias... En ese momento me alegro de no 
poder escuchar los gritos y los llantos. 

Mi salvador me deja sentado en una esquina. Creo que trata de 
decirme algo, porque le veo mover la boca y gesticular. Le digo que 
estoy bien y levanto el dedo gordo en señal de OK, como si él 
tampoco pudiese oírme. El chico se convence de que puede dejarme 
solo y sale a la carrera a buscar a más heridos. 

Cuando me quedo solo, me dedico a explorarme en busca de 
heridas. Aparte del rasponazo de la mano y el dolor en la rodilla, 
que ya tenía, no parece que me haya hecho nada más. Mis ropas 
están sucias y tengo una manga de la chaqueta quemada, pero 
parece que el fuego no ha llegado a la piel. Lo único que me duele 
mucho es el lado izquierdo de la cara. Me paso una mano con 


cuidado y descubro que hay pequeños objetos punzantes clavados. 
Sólo con rozarme veo las estrellas, así que decido dejarlo como está. 
Supongo que serán cristales. 

Mi mente se ha ido despejando y empiezo a pensar con claridad. 
Me encantaría quedarme aquí para que pudiesen atenderme, pero 
creo que no me conviene. A pesar de que pienso que es una locura, 
parece claro que la mochila que le entregué al tío de Zhilan llevaba 
una bomba. No puedo creerme que haya atravesado Bilbao a la 
carrera con una bomba a la espalda. Aunque no le veo sentido, no 
puedo negar la evidencia. Todo explotó en el mismo momento en 
que abrieron la dichosa mochila. 

Estoy seguro de que la estación de trenes y todas las calles 
cercanas tienen cámaras de vigilancia. En cuanto la policía 
comience a comprobarlas, encontrará las grabaciones de un tío 
corriendo enloquecido, llegando a la estación como si le persiguiera 
un grupo de demonios y entregándole a una de las víctimas la 
mochila que acaba de causar toda esta destrucción. Me da la 
impresión de que no van a creerse mi versión de los hechos. 

El caos es tan grande que nadie parece fijarse en mí, así que me 
levanto con cuidado, tratando de no cargar el peso en la rodilla 
lesionada. Me duele muchísimo. Espero no tener que correr más 
esta noche. Me acercó a una pared para apoyarme y cruzo la 
estación, tratando de pasar desapercibido. Nadie me detiene ni me 
pregunta nada. Consigo llegar a la puerta trasera y salir al aire libre. 

Toda la zona parece tomada por la policía. En cuanto pongo un 
pie fuera de la estación, se me acerca uno, con la pistola 
desenfundada. Yo levanto las manos de inmediato, para demostrarle 
que no soy peligroso. 

— ¡Alto ahí! — el hombre debe gritar muy alto, porque consigue 
traspasar la barrera que tengo en los oídos—. ¿Dónde va? 

— Me voy al hospital — le contesto—. Tengo el coche muy cerca 
y puedo ir por mi cuenta. Ahí dentro hay heridos muy graves. No 
quiero seguir molestando. 

El hombre duda unos segundos, pero creo que al fin piensa que, 
con el infierno que tienen montado en la estación, que alguien 
quiera valerse por sus medios y dejar de molestar, es una buena 
noticia. Me sonríe mientras baja la pistola, me agarra por el brazo y 
me acompaña amablemente hasta el cordón policial que rodea la 
zona. Hay cientos de personas detrás del cordón, tratando de ver 
cualquier cosa. Cuando me acerco, empiezan a señalarme y a gritar. 
En unos segundos me veo cegado por el resplandor de los flashes de 
los móviles. Genial, en unos minutos seré trending topic. El policía 


hace que nos paremos y señala con la cabeza hacia la multitud. 

— ¿Está seguro de que estará bien?— me pregunta. 

Yo asiento y camino los últimos pasos que me separan del 
cordón. Paso al otro lado y, en cuestión de segundos, me veo 
rodeado por gente que me grita y me pregunta cosas. Escucho la 
voz del policía desde el otro lado, pero con tanta gente chillándome 
a la vez no soy capaz de entender nada. Debe haberles ordenado 
que me dejen en paz, porque todos retroceden un par de pasos y me 
dejan continuar mi camino. 

Después de recorrer un par de calles, veo un taxi parado. El 
conductor está apoyado en el capó, con los brazos cruzados, 
mirando el resplandor lejano de la zona de la estación. Me acerco a 
él con ganas de abrazarle, como si fuera un oasis en medio del 
desierto. 

— ¿Me llevaría a casa, por favor? 

Él me mira y frunce el ceño, mientras evalúa mis heridas. 
Después niega con la cabeza, pero se separa del coche y me abre la 
puerta de atrás. 

— ¿No cree que sería mejor que lo llevara al hospital más 
cercano? 

— No, de verdad— nada más recostarme en el asiento, la 
adrenalina que me mantenía en pie parece abandonarme. No hay 
parte de mi cuerpo que no me duela y no he estado tan cansado en 
toda mi vida—. Mi familia se encargará de llevarme si hace falta. 
Sólo quiero llegar a casa. 

El hombre asiente y arranca el motor. Tras darle la dirección, 
vuelvo a recostarme y me dedico a mirar por la ventanilla. A pesar 
de que tratamos de alejarnos de la zona de la explosión, de vez en 
cuando alguna calle nos muestra a lo lejos el resplandor del fuego y 
de las luces. 

— Joder, la que se ha montado... — me comenta el taxista—. La 
gente está como loca. Hay gente que dice que han sido los del ISIS, 
otros que ETA ha decidido volver a atacar... ¿Usted sabe lo que ha 
pasado? 

— No, no vi nada. Debí perder el sentido con la explosión. 

— Entre usted y yo, creo que han sido los putos chinos— el 
hombre me dirige una mirada cómplice por el espejo retrovisor—. 
Últimamente se han vuelto locos. Creo que no van a parar hasta que 
nos maten a todos. 

— Puede ser... Es todo tan confuso. 

Antes de que el hombre pueda seguir hablando, saco mi teléfono 
móvil y finjo que estoy interesadísimo en él. El hombre se da cuenta 


de que no quiero conversación y pone la radio. Las informaciones 
no aclaran demasiado: nadie ha reclamado la autoría del atentado, 
se desconoce el número exacto de víctimas mortales... 

Yo sigo trasteando con mi móvil para evitar que el hombre 
comente las noticias conmigo. Miro las llamadas de los últimos días 
y algo extraño capta mi atención. Hay varios números que no están 
en mi agenda y que no reconozco. Trato de poner en orden mis 
pensamientos. Uno debe ser el número de la clínica veterinaria, otro 
el del restaurante chino al que llamó Zhilan hace un par de 
noches... Hay otros dos números que no conozco. Por las horas a las 
que están hechas las llamadas, uno de ellos debe de ser el número 
de la casa de Zhilan, pero el otro... Hay bastantes llamadas a ese 
número en los cinco últimos días. A pesar de que mi mente está 
muy nublada, trato de ordenar mis recuerdos, pero cada vez estoy 
más confundido. Algunas de esas llamadas están hechas a las siete o 
las ocho de la mañana y estoy seguro de que a esas horas siempre 
he estado dormido. ¿Es que ahora llamo por teléfono estando 
sonámbulo? Es lo único que me faltaba... Esa explicación es tan 
ridícula que tengo que escoger la otra respuesta posible. Zhilan ha 
hecho algunas de esas llamadas mientras yo dormía o mientras yo 
estaba en el baño duchándome. ¿A quién llamaba? ¿Y por qué no 
ha querido contármelo? Cuanto más pienso en ello, más confuso me 
encuentro, hasta que me doy cuenta de una cosa. No sé con quién 
hablaba Zhilan ni para qué, pero es posible que sepan algo de ella, 
que puedan ayudarme a encontrarla. Lo que un segundo antes me 
resultaba un enigma intranquilizador se convierte en un destello de 
esperanza, en una grieta en la pared del callejón sin salida en el que 
me encuentro. En cuanto llegue a casa, llamaré a ese número. 

Al pensar en mi casa, me siento inquieto. Los secuaces del tío de 
Zhilan saben donde vivo. ¿Quién me dice que no van a estar 
esperándome para vengar la muerte de su jefe? Sé que es ridículo, 
que me estoy dejando llevar por la paranoia, pero creo que será 
mejor que haga caso a mi instinto. Al llegar a mi barrio, le digo al 
taxista que me deje en un parque cercano a mi casa. Él me mira, 
sorprendido. Seguro que al ver mi estado se estaba planteando que 
tendría que acompañarme hasta la puerta. Lo que menos podía 
esperarse es que alguien que parece que va a caerse al suelo 
redondo si sopla un viento fuerte, quiera darse un paseo por el 
parque. Y menos con la tormenta que sigue cayendo. Sin embargo, 
no protesta. Se limita a asentir y a dejarme donde le pido. 

Cuando el taxi ya se ha marchado, atravieso el parque hacia una 
zona desde la que puedo divisar las ventanas de mi casa escondido 


entre los árboles. No sé que espero encontrar. Si los sicarios del tío 
de Zhilan estuvieran ahí, no se colocarían en la ventana para darme 
la bienvenida. 

Me parece que veo surgir un tenue resplandor desde la ventana 
de mi salón, una luz que cambia de intensidad y de tono cada pocos 
segundos. Es la luz del televisor. Me quedo unos segundos quieto 
mirando hacia mi ventana, tratando de recordar si me dejé la tele 
encendida al salir de casa. De repente, una voz a mi espalda me 
sorprende, haciéndome pegar un brinco. 

— Álex, ¿qué te ha pasado? 

Me giro para ver quién me habla, pero ahí no hay nadie. Sólo la 
lluvia y el viento racheado me acompañan en el parque. Lo que me 
faltaba. Ahora tengo alucinaciones. 

— Aquí abajo, estúpido. 

Bajo la mirada. Coco está a mis pies, empapado de arriba abajo. 
Diría que me mira con expresión preocupada, pero no sé tanto de 
expresiones felinas como para asegurarlo. Percibo movimientos a mi 
alrededor y entre las sombras voy descubriendo al resto de la 
colonia. Se ocultan entre los arbustos o debajo de los bancos del 
parque, tratando de protegerse de la lluvia. Voy reconociéndolos a 
todos: la gatita blanca, la gata del chaleco gris que creo que es la 
novia de Coco, el gato blanco y negro que parece que lleva 
smoking... Incluso veo a Mercucho a un par de pasos. Le falta un 
poco de pelo en una de las orejas y tiene un ojo tan hinchado que 
apenas lo abre, así que supongo que al final hubo pelea y que ganó 
Coco. 

Sé que es extraño, pero verles aquí, alrededor mío, mirándome 
como si les preocupara mi situación me hace sentir mucho menos 
solo, como si tuviera un pequeño ejército de ángeles de la guarda 
peludos. 

— Te he preguntado qué te ha pasado— insiste Coco, 
impaciente—. ¿Tú te has visto? Estás lleno de sangre y de heridas... 

— Estoy bien. No te preocupes— le digo, sonriendo, aunque ese 
pequeño gesto hace que el lado izquierdo de la cara me duela 
muchísimo—. Escucha, quería hablarte de lo del otro día. Me porté 
como un gilipollas y quería pediros perdón... 

— Eso no importa ahora— me corta Coco—. En serio, deberías 
ir a un médico. 

— Ahora no puedo— vuelvo a mirar a la ventana de mi salón. 
La luz continúa cambiando, pero no se ve ninguna sombra ni 
movimiento—. Unos hombres se han llevado a mi chica y tengo que 
salvarla. Voy a subir a casa a curarme un poco las heridas y a hacer 


una llamada de teléfono para ver si pueden ayudarme a encontrarla. 
Pero me gustaría que vinieseis luego para que podamos hablar. 
Podréis secaros y habrá comida húmeda para todos... 

— No te preocupes de eso— Coco salta hasta el respaldo de un 
banco para colocarse más cerca de mi cara—. Si necesitas ayuda 
para salvar a tu chica, sabes que puedes contar con nosotros. 

Esas palabras me emocionan tanto que siento que los ojos se me 
llenan de lágrimas. Incluso me entran ganas de hacerle un mimo a 
Coco tras las orejas, pero sé que me arrancaría la mano de un 
mordisco si me atreviese, así que me contengo y me conformo con 
asentir y sonreír agradecido. 

— Tranquilos, sé cuidar de mí mismo. 

— ¿En serio? No lo parece— la comisura derecha de la boca de 
Coco se eleva, en lo que parece una sonrisa sarcástica. 

— En serio— me despido con un gesto de la mano antes de salir 
renqueante hacia mi portal —. Nos vemos luego. 

Salgo del parque con la vista clavada en mi ventana. Sigue sin 
haber movimiento dentro, lo que me convence de que debí dejarme 
la tele encendida. La otra opción es que mis futuros asesinos se 
hayan puesto cómodos en mi salón y estén viendo algún programa 
de entretenimiento y tomándose un café mientras esperan mi vuelta 
y, francamente, no me parece profesional. 

Abro la puerta del portal y, antes de entrar, me giro para echar 
una nueva mirada al parque. Todos los gatos han salido de sus 
escondites y están sentados en la acera, en una ordenada fila, 
contemplando mi marcha con preocupación. ¡Condenados bichos! 
Al final van a conseguir que me ponga a llorar. 

Subo hasta mi piso y me dirijo a mi casa intentando no hacer 
ruido. Apoyo la oreja contra la puerta, tratando de escuchar si hay 
ruido o voces en el interior. Al cabo de unos segundos me doy por 
vencido. Mis oídos no se han recuperado del todo de la explosión y 
el molesto pitido sigue estando ahí. Así es imposible escuchar nada. 

Saco las llaves y respiro varias veces para tratar de calmar el 
temblor de mis manos. En cuanto abro la puerta, descubro que hay 
tres cosas en mi casa que han cambiado: 

1. Toda la casa huele a café. Estoy seguro de que no dejé la 
cafetera puesta, así que alguien ha entrado en mi 
ausencia. El olor es tan penetrante que debería de 
haberme dado cuenta mientras estaba apoyado en la 
puerta, tratando de oír algo. Deseo que mi vida nunca 
dependa de mis capacidades de observación. ¡Espera! 
Hoy dependía de ellas. Muy bien, Álex. Eres un crack. 


2. Zhilan ya no está desaparecida. Está sentada en mi sofá, 
tapada con una de mis mantas. Su largo cabello ondea 
en el aire cuando se gira rápidamente hacia mí al oír el 
ruido de la puerta. Sus ojos están muy abiertos y 
parecen brillar con la débil luz que emite el televisor. Sé 
que no es momento, pero no puedo evitar pensar en que 
está preciosa. 


3. La pistola ya no está en el cajón de los trapos de cocina. 
Ha pasado a las manos de Zhilan y apunta directamente 
al centro de mi pecho. 


CAPÍTULO VEINTITRÉS 


Me quedo totalmente paralizado, mirando el oscuro cañón de la 
pistola, mientras un millón de pensamientos desordenados giran 
alocados en mi mente. No entiendo nada. No sé cómo ha podido 
escapar Zhilan de sus secuestradores, ni por qué tiene la pistola en 
las manos, ni por qué me está apuntando, ni si me va a disparar... 
Me siento tan confundido, tan perdido y tan cansado que me 
gustaría tener un botón de off para pulsarlo y terminar de una vez. 
Mi mente, que cuando quiere es muy puñetera, me sugiere que sí 
que hay un botón de off, que está justo en el gatillo de la pistola y 
que Zhilan va a hacerme el favor de apretarlo por mí en breve. 

Pero Zhilan no dispara. Deja la pistola sobre la mesita del salón, 
sale atropelladamente de debajo de la manta y se lanza a mis 
brazos. Me aprieta tan fuerte que me hace daño, pero no se me 
ocurre protestar. Le devuelvo el abrazo, hundiendo la cabeza en su 
pelo, respirando ese aroma que creía perdido. Ella se incrusta 
contra mi pecho, mientras todo su cuerpo se sacude por los sollozos 
y pronuncia una y otra vez mi nombre. Cuando se calma, levanta la 
cabeza y se asusta al mirar mi rostro más de cerca. 

— ¿Qué ha pasado, Álex?— me toca con suavidad la cara, 
tratando de no hacerme daño—. Estás lleno de sangre y de 
cristales... 

— No pasa nada. Luego me curaré— intento que mi voz suene 
tranquila, a pesar de que el hecho de que todo el mundo se asuste 
tanto al ver mi cara está empezando a preocuparme—. ¿Cómo has 
llegado aquí? ¿Te has escapado? 

— No, me soltaron. Era parte del trato— me explica ella 
mientras me conduce de la mano hasta el sofá para que nos 
sentemos—. Antes de salir a hacer el intercambio, me dejaron sola 
en medio de un monte. Por suerte, conseguí parar un coche que me 
trajera de vuelta a Bilbao. 

— Pero eso no tiene sentido... Si ya te habían soltado, ¿cómo 


podían estar seguros de que recibirían el rescate? 

— El trato era justo: mi tío quería el dinero y yo quería la 
documentación y su confesión firmada. No tenía sentido que me 
siguiera reteniendo. Yo habría pagado ese dinero por esos 
documentos sin que me hubiera secuestrado. Por cierto, ¿dónde está 
la mochila que te entregó mi tío? No la veo. 

Vuelvo a quedarme paralizado. ¡La mochila! Trato de hacer 
memoria, pero lo último que recuerdo de ella es que me la 
descolgué de los hombros mientras esperaba a que el semáforo se 
pusiera verde y que me di cuenta de que, a pesar de que también 
estaba llena de dinero, no era la misma mochila que yo había 
cargado por todo Bilbao. Después de eso, llegó la explosión y no 
volví a verla. 

— No lo sé... No sé dónde está... Creo que la perdí en la 
explosión— confieso, avergonzado. 

— ¿La has perdido? No me lo puedo creer— me grita. 

— Tranquila, no me chilles— le digo, mostrándole las palmas de 
las manos en señal de paz—. Ya la encontraremos. 

— ¿En serio? A estas horas estará en manos de la policía. Esa 
mochila contenía toda la información sobre las operaciones ilegales 
de mi familia. ¿Cómo puedes ser tan inútil? 

Llevo varios días soportando tiroteos, persecuciones y 
explosiones. Tengo el cuerpo cubierto con mi propia sangre y 
heridas por todos los rincones imaginables. Y, sin embargo, nada de 
eso me ha sacado tanto de mis casillas como sus últimas palabras. 
Me levanto del sofá de un salto, recojo la pistola de encima de la 
mesa y, después de alejarme un par de pasos, me encaro con ella. 

— Muchas gracias por tus palabras— el sarcasmo deja un 
regusto a veneno en mi boca—. Llevo días jugándome el tipo por 
salvarte el culo, has puesto toda mi vida patas arriba, estoy hecho 
una piltrafa por tu culpa y a ti lo único que te importa son los 
papeles de tu puta familia. 

— Esos papeles son importantes. Mucha gente a la que quiero 
irá a la cárcel si la policía los encuentra. ¿No entiendes lo que has 
hecho? 

Zhilan tiene los ojos clavados en la pistola. La verdad es que ni 
siquiera sé por qué la he cogido: por tener algo en las manos, por 
sentirme más seguro, por curiosidad... No estoy apuntando a nada 
ni tengo pensado hacer nada con ella, pero Zhilan la contempla 
fijamente, como si estuviera asustada. ¿Es que tiene miedo de que 
me haya vuelto loco y acabe disparándola o simplemente le 
preocupa el hecho de no tenerla ella? No sé lo que será, pero decido 


seguir con la pistola en la mano un rato más. 

— No había ningún papel dentro de esa puta mochila— me doy 
cuenta de que estoy gritando, pero no puedo controlarme—. Había 
dinero, un montón de dinero. Y no sé qué cojones habría en la 
mochila que le entregué a tu tío, pero le estalló en los morros en 
cuanto la abrió. ¿Podrías explicarme de qué va todo esto? 

Ella se me queda mirando con los ojos muy abiertos, mientras 
niega con la cabeza. Toma aire, abre la boca para hablar, vuelve a 
cerrarla, vuelve a tomar aire... Al final, esquiva mi mirada y la 
clava en el suelo. No sabe qué decirme. Está intentando ganar 
tiempo para inventarse otra puta mentira. ¿Cuántas mentiras me 
habrá dicho ya? ¿Cuánto tiempo lleva manejándome a su antojo? 

Cuando ella vuelve a levantar la mirada para hablarme, veo el 
brillo de la determinación en sus ojos. Ya está, ya se le ha ocurrido 
una nueva trola con la que camelarme. No estoy dispuesto a darle la 
oportunidad. Quiero la verdad, aunque duela. Levanto la pistola y 
apunto a su cabeza. 

— Ya basta, Zhilan. Basta de mentiras— intento que mi voz 
suene firme y que mis manos no tiemblen—. Me has estado 
engañando todo el tiempo. Has estado llamando a gente con mi 
móvil, me has hecho llevar una bomba por todo Bilbao y tu tío me 
ha entregado una bolsa llena de dinero, como si fuera yo el 
secuestrador. ¿Qué demonios significa todo esto? 

— Álex, tranquilízate— contesta ella, mirándome aterrada—. La 
pistola no es necesaria. Soy yo. 

— Ahora mismo no tengo ni puta idea de quién eres— le digo, 
intentando no conmoverme por sus ojos asustados. Aún así, me 
retiro un par de pasos, me siento en uno de los taburetes de la 
cocina para resultar menos amenazador y bajo un poco la pistola—. 
Empieza a hablar y, por tu bien, espero que esta vez me cuentes 
toda la verdad. 

Ella vuelve a mirar al suelo, dejando que su oscuro cabello le 
cubra el rostro. Estoy tan desquiciado que, durante un momento, 
temo que cuando vuelva a levantar la cabeza ya no será ella, sino 
un horrible monstruo que saltara sobre mí para devorarme. 

Cuando vuelve a mirarme, sigue siendo ella, aunque su mirada 
es más dura y resuelta. Asiente con la cabeza y se recuesta en el 
sillón. 

— Está bien, Álex. Tienes razón— me dice con voz tranquila—. 
Creo que al menos mereces una explicación. 


CAPÍTULO 
VEINTICUATRO 


Según escucho sus palabras, mi estómago se encoge. Esperaba 
más lágrimas, más súplicas, que todo fuese un estúpido 
malentendido y que ella pudiese explicarme que en realidad no me 
ha mentido ni utilizado. Pero sus palabras tranquilas y su mirada 
resuelta no parecen indicar eso. Creo que mi premonición de hace 
unos segundos puede ser más acertada de lo que pensaba: hay un 
monstruo escondido detrás de su cara de porcelana y sus ojos de 
cristal negro. 

— Todo empezó el pasado verano— empieza a contarme con la 
mirada perdida—. Estuve un mes de vacaciones en Ibiza y allí 
conocí a un chico llamado Shaoran. Al principio pensé que era otro 
estúpido niño rico más. Se pasaba el día en su yate o de fiesta en 
fiesta. Pero, poco a poco, fui descubriendo que era una persona 
inteligente y sensible, que era profundo y cariñoso... 

Es suficiente— intento que no se me note, pero los celos me 
están comiendo por dentro—. Me creo que era un tío fantástico. 
Continúa. 

— Unos días después de conocernos, me enteré de una terrible 
verdad— Zhilan suspira, apenada—. Sabía que se apellidaba Deng, 
pero es un apellido común. No pensé que fuera uno de los 
descendientes de nuestros enemigos. 

— No me jodas— la interrumpo sin poder contenerme—. 
¿Romeo y Julieta en versión oriental? 

— ¿No querías saber la verdad?— parece dolida—. Pues deja de 
interrumpirme. 

— Está bien. Sigue— la verdad es que no sé si quiero saber más. 
Tan sólo el principio de la historia ya es demasiado para mí. Me 
siento asqueado y cansado y daría cualquier cosa por estar en la 
otra punta del mundo. 

— Intenté cortar la relación con él y no volver a verle, pero él 
insistió tanto... Cuando volvimos a hablar y a contarnos toda 


nuestra vida, nos dimos cuenta de que no podíamos vivir el uno sin 
el otro y que, además, teníamos muchas cosas en común. 

Cada una de sus palabras es como una nueva esquirla de cristal 
clavándose en mi carne. No quiero oír más, no quiero seguir 
sabiendo. Sin embargo, una parte estúpida de mí sigue manteniendo 
esperanzas y, en cuestión de segundos, ya ha elaborado una trágica 
historia en la que ese chico, al que ahora mismo odio con toda la 
fuerza de mi ser, murió asesinado por la familia de Zhilan y ella, 
cegada por el dolor, decidió vengarse. En esta descabellada versión, 
ella decidió utilizarme para culminar su venganza, pero, con el 
transcurso de los días, se dio cuenta de que se había enamorado de 
mí. Sé que suena ridículo, pero me mantengo pegado al asiento, 
escuchándola con atención, esperando a que ella vaya 
pronunciando las palabras que yo ya tengo en mi cabeza para 
decirle cuando termine que se lo perdono todo, que la quiero y que 
viviremos felices para siempre. 

— Nuestras familias no nos tomaban en serio a ninguno de los 
dos. A mí, por ser mujer y a él, por ser el hijo menor— sigue 
explicando Zhilan, ajena a mis paranoias—. Nos mantenían 
apartados de los negocios importantes de la familia. ¿Te imaginas lo 
que es saber que eres la legítima heredera de un imperio y que 
nunca podrás tocar nada sólo por haber nacido mujer? Yo era 
mayor que mi hermano, desde pequeña demostré que era mucho 
más inteligente que él y que estaba mejor capacitada para llevar el 
negocio, pero no podía ser la heredera de mi abuelo. Mientras mi 
hermano recorría el mundo y tenía importantes reuniones, a mí me 
hicieron trabajar en todos los negocios “limpios” de la organización, 
empezando desde abajo para que supiera cómo funcionaban. He 
trabajado en bazares, he vendido teléfonos móviles, he servido en 
restaurantes... ¡Hasta he tenido que hacer pedicuras! Cada día en 
esos trabajos me iba envenenando contra ellos, haciendo que les 
odiase más y más... A Shaoran ni siquiera trataron de buscarle una 
ocupación. Se limitaban a pagar todos sus gastos para que estuviese 
entretenido de fiesta en fiesta, como si fuese un inútil que no 
sirviera para nada. 

— ¡Dios mío! ¡Qué gente tan cruel! ¿Hacerte trabajar a ti? 
¿Darle a él una tarjeta de crédito ilimitada?— a pesar de que he 
intentado contenerme, el sarcasmo se me escapa a borbotones—. 
¿Cómo se les ocurre? Estoy seguro de que esas cosas van contra la 
Declaración de los Derechos Humanos. Deberíais denunciarles. 

— Eres un gilipollas— Zhilan se levanta del sofá, indignada, y 
da un par de pasos hacia la puerta. 


— Sí, pero soy el gilipollas que sostiene la pistola— levanto el 
arma y le señalo el sofá—. Vuelve a sentarte y sigue hablando. 

Ella me lanza una mirada cargada de rencor, pero obedece. Se 
sienta en el sofá con la cabeza baja y, después de colocarse un 
mechón de pelo detrás de la oreja, vuelve a mirarme. A pesar de 
que hay rabia en sus ojos, no puedo evitar pensar en que es lo más 
bonito que he visto nunca. 

— Hay cosas más importantes que el dinero ilimitado, aunque tú 
no puedas comprenderlo— sus palabras me hacen daño, me 
recuerdan que para ella sólo soy un pobre mortal insignificante, tan 
alejado de su mundo que nunca podría entenderlo—. Cosas como el 
poder o el respeto de los tuyos. 

— Tienes razón, no puedo comprenderlo. Pero creo que ni tú ni 
ese chico entendéis una mierda de cómo va el mundo. Sólo erais 
dos críos enfadados porque no os dejaban jugar con los juguetes de 
los mayores. 

— Piensa lo que te dé la gana— contesta ella con desprecio—. 
¿Quieres que siga hablando o no? 

— Por supuesto. 

— Shaoran me convenció de que no era justo que nos trataran 
así, de que debíamos hacer algo. Así que trazamos un plan para que 
las dos familias se enzarzasen en una lucha por el poder de la zona 
norte mientras íbamos encargándonos de eliminar desde dentro a 
todas las personas que suponían un obstáculo para nosotros. Una 
vez que lo consiguiéramos, uniríamos las dos familias y tendríamos 
la mitad del país bajo nuestro control. Después, sería fácil ir 
eliminando al resto de familias, más pequeñas y desorganizadas. 

— Y dominaríais toda España y después el mundo entero— 
niego con la cabeza mientras se me escapa una sonrisa irónica—. Se 
os va un poco la olla, ¿sabes? 

Ella vuelve a quedarse en silencio, enfadada por mis constantes 
interrupciones. Sé que debería dejarla hablar hasta el final y acabar 
con esto cuanto antes, pero siento que, si no suelto este veneno 
poco a poco, terminará matándome. Le indico con la cabeza que 
continúe. 

— Yo me negué a ayudarle en su plan. Implicaba matar a mucha 
gente inocente y, lo más importante, significaba matar a mi abuelo, 
que era la única persona del mundo que me había demostrado que 
le importaba— ella mira hacia la ventana, como si estuviera 
perdida en sus recuerdos—. Además, tenía la esperanza de que él se 
diese cuenta de que yo valía mucho más que mi hermano y me 
declarase su heredera. Pero, cuando mi abuelo murió y leyeron el 


testamento, ya no hubo nada que siguiera deteniéndome. El 
heredero de todo era mi padre. Si a él le sucedía algo, el siguiente 
heredero era mi hermano y, si él moría, el siguiente en la línea 
sucesoria era mi tío, el bastardo. A mí ni siquiera se me nombraba, 
como si no existiera. La única forma en la que yo podría conseguir 
lo que me correspondía y que la familia aceptase mi liderazgo era 
eliminándolos a todos. 

— Pero eran tu familia, tu padre y tu hermano. ¿No significaban 
nada para ti? 

— Nunca se comportaron como una familia. Eran los que 
pagaban a las institutrices que me cuidaban, los internados de lujo, 
los campamentos de veranos en países extranjeros... Casi daba la 
impresión de que pagarían lo que fuese por mantenerme lejos, por 
no tener que verme... Creo que te conozco más a ti de estos días 
que hemos pasado juntos de lo que llegué a conocerles a ellos en 
toda mi vida. Así que, cuando mi abuelo fue asesinado por los Deng 
y comenzó la guerra entre las familias, me puse en contacto con 
Shaoran y le dije que estaba de acuerdo con su plan. 

— No lo entiendo... ¿Eran los hombres de Shaoran los que 
atacaron el San Bao? Podrían haberte matado si yo no te hubiera 
salvado. 

— No me salvaste. Te entrometiste— ella me dirige una sonrisa 
irónica—. Sin embargo, una vez que estuve aquí contigo, vi que 
podías serme de utilidad. Tenía un sitio en el que esconderme y 
desde el que manejarlo todo, desde el que ir atrayéndoles para 
eliminarlos uno a uno. 

— Pero ellos nos dispararon en el San Bao y en el Guggenheim— 
insisto—. Podrían haberte dado a ti también. 

— Son profesionales, Álex— ella me dirige una sonrisa 
condescendiente y me mira como a un niño que no entiende nada 
—. Si hubieran querido matarnos, estaríamos muertos. 

Cada una de sus palabras hace que me sienta más y más 
ridículo. He pasado los últimos días pensando que era el héroe de la 
historia, el salvador de la chica... Y tan sólo era su marioneta. Me 
siento tan furioso ahora mismo que tengo ganas de matar a alguien, 
pero la única persona a mi alcance es Zhilan y, a pesar de que la 
estoy apuntando con una pistola, sé que no podría matarla nunca. 
Me quedo en silencio, tratando de digerir mi odio, permitiendo que 
ella continúe con su historia. 

— Después del tiroteo en el Guggenheim, sabía que mi hermano 
no se arriesgaría a ir a buscarme a algún sitio público. Siempre ha 
sido un cobarde y, además, sé que no le importo lo más mínimo— 


la mirada de Zhilan vuelve a perderse en el infinito, en el cielo 
lluvioso de más allá de las ventanas. Casi parece que se ha olvidado 
de que yo estoy aquí y que estuviese contándose la historia a sí 
misma—. Por eso le cité en la casa de mi abuelo y ordené a los 
hombres de Shaoran que no se acercaran hasta después de la 
explosión para que mi hermano no pudiera sospechar nada. 

— Entonces, ¿quién puso la bomba? 

— Yo misma— Zhilan se gira hacia mí con mirada desafiante—. 
Hice que me la trajeran a tu casa aprovechando que estabas 
dormido y después la coloqué en mi antigua habitación cuando te 
pedí que me dejaras a solas unos segundos. 

— Eres una psicópata— le suelto sin pensarlo. 

— ¿Por qué? ¿Por destrozar la casa de mi abuelo? Él ya no iba a 
volver. 

— No, por fingir esas lágrimas para que te dejase sola mientras 
estabas planeando la muerte de tu hermano. 

— Esas lágrimas no eran fingidas. Lloraba por la muerte de mi 
abuelo, por la pérdida de mi infancia, por esa época en la que todo 
era sencillo... — su mirada parece sincera, pero yo le contesto con 
una mueca de desprecio—. Piensa lo que quieras. No me importa 
una mierda. 

— Pues debería importarte— le digo, enseñándole de nuevo la 

pistola. Ella sonríe y niega con la cabeza. Creo que ella también 
piensa que no sería capaz de disparar—. Continúa. 
Está bien— ella suspira y se recuesta contra el respaldo del 
sillón con los brazos cruzados—. Yo le había pedido a Shaoran que 
se mantuviese apartado de todos los tiroteos y explosiones, pero ese 
día sintió curiosidad y subió hasta la casa de mi abuelo con sus 
hombres. Después de la explosión, se acercaron para asegurarse de 
que no había ningún superviviente y lo que vio allí le volvió loco. 

— Claro. No es lo mismo ordenar a otros que maten gente que 
ver en directo las tripas desparramadas. Es eso, ¿verdad? 

Zhilan se queda en silencio unos segundos, con la cabeza baja. 
Después asiente varias veces. Cuando levanta la cabeza y clava sus 
ojos en mí, veo que los tiene inundados de lágrimas. 

— Ese día, cuando nos persiguieron en la bajada desde La 
Arboleda, no querían arrojarnos de la carretera. Querían que nos 
parásemos para hablar conmigo. 

— Pues no lo hicieron muy bien— la cortó, irónico—. Casi nos 
matan. 

— No, casi nos matas tú, con tu maldito empeño de hacerte el 
héroe— su voz suena furiosa—. Te pedí que parases y no me hiciste 


ni puñetero caso. 

— Tal vez te hubiera hecho caso si hubieses sido sincera 
conmigo— noto que estoy gritando de nuevo mientras la señalo con 
la pistola. Ella se encoge en su asiento. Vaya, parece que empieza a 
tomarme en serio, se me debe estar poniendo cara de loco. No sé si 
alegrarme o pegarme un tiro y acabar de una vez con todo esto—. 
¿Pudiste hablar con él? ¿Qué quería decirte? 

— Sí, hablé con él a la mañana siguiente, mientras tú dormías— 
su voz se rompe en un sollozo ahogado—. Me dijo que lo dejaba, 
que todo esto le quedaba demasiado grande, que no esperaba que 
tuviese que haber tantas muertes y que su conciencia no podía con 
ello... Y que nuestra relación no podía continuar. 

Zhilan se cubre la cara con las manos y solloza desesperada. La 
miro con cara de bobo, sin saber cómo reaccionar. ¿Qué se supone 
que tengo que hacer ahora? ¿Consolarla? ¿Decirle que todo va a 
salir bien? Es lo único que me falta para ser nombrado pagafantas 
supremo de toda la galaxia. Mi orgullo, que debía llevar días 
hibernando, se despierta dolido y furioso y me ordena que me 
quede quieto y callado hasta que ella termine de llorar. 

— Le rogué que no me dejara sola, pero fue imposible 
convencerle— continúa Zhilan en un susurro—. Intenté engañarme 
a mí misma diciéndome que se lo pensaría mejor, que su miedo 
desaparecería y volvería conmigo, pero unas horas después me 
enteré de que su hermano mayor, el único obstáculo que le quedaba 
en su camino hacia el dominio de la familia Deng, había muerto en 
un tiroteo el día anterior. 

Vuelve a llorar. Por un momento me da pena y tengo ganas de ir 
a abrazarla, pero mi orgullo sigue pegando gritos dentro de mi 
cabeza, advirtiéndome de que, por muy buena que esté y muy dulce 
que parezca, no es otra cosa que una asesina loca y manipuladora. 
A pesar de que sé que tiene razón, me cuesta horrores no moverme 
del sitio. 

— Todas sus palabras eran mentiras, excusas— Zhilan me mira 
y, en el fondo de los pozos negros de sus ojos, veo un brillo que no 
puede ser otra cosa que odio genuino—. Me utilizó y me abandonó 
cuando consiguió su objetivo. Pero, si cree que voy a permitir que 
disfrute de su victoria, está muy equivocado. 

Por un segundo, siento pena de Shaoran. No me gustaría estar en 
su pellejo cuando ella le encuentre. En estos momentos tengo tantas 
emociones, tanta información, que incluso he olvidado que Zhilan 
no ha terminado su historia, así que me sobresalto ante el sonido de 
su voz. 


— Cuando él me abandonó, mi tío seguía vivo. Todo lo que 
había hecho hasta ese momento no había servido para nada. Me 
encontraba perdida, sola...— se mantiene en silencio unos 
segundos. Después dirige su mirada hacia mí y me lanza una triste 
sonrisa—. Bueno, sola no... Me di cuenta de que todavía te tenía a 
ti. 

— Y decidiste utilizarme. 

— Bueno, tú te mostraste muy dispuesto a dejarte utilizar. Fuiste 
tú el que se ofreció voluntario para ir a matar a mi tío para después 
no hacer nada. 

— Tiene cojones que, después de todas tus mentiras, sigas 
enfadada por eso. 

— No estoy enfadada— ella vuelve a sonreírme—. No eres del 
tipo de persona capaz de matar a otras. Fue mi culpa no darme 
cuenta antes. Cuando vi claro que no podrías matarle 
conscientemente, decidí intentar otra estrategia. 

— Así que volviste a mentirme y me dijiste que te habían 
secuestrado— a pesar de que intento mantenerme frío, los 
recuerdos de las últimas horas hacen aflorar toda mi rabia—. ¿Tú 
sabes lo que me has hecho sentir? No puedes imaginarte lo 
acojonado que estaba, lo culpable que me sentía... Creí que iba a 
volverme loco y lo único que estabas haciendo era reírte de mí. 

— No me estaba riendo de ti, pero no sabía que más hacer... Lo 
siento— su voz suena tan sincera que tengo que hacer verdaderos 
esfuerzos para no creerla—. Me quedaba sin opciones. Os dije a los 
dos que el otro me había secuestrado. Sabía que tú harías cualquier 
cosa por salvarme y que mi tío vería mi secuestro como una 
oportunidad de demostrarle a la familia que podía cuidar de 
nosotros y liderarnos. 

— ¿No te parece que te pasaste pidiendo cinco millones de 
euros? 

— Para mi familia esa cantidad no es importante. Además, así 
me aseguraba una vía de escape por si las cosas no salían bien. Con 
ese dinero podríamos haber huido a algún lugar lejano y haber 
vivido felices para siempre. 

— No me vengas con cuentos de hadas ahora— me siento 
rabioso. A pesar de que todo el engaño se ha destapado, ella sigue 
tratando de manipularme—. Nunca te habrías ido conmigo. Para ti 
sólo he sido un muñeco. 

— Bueno, nunca lo sabremos. Mi plan ha salido bien y tú has 
perdido el dinero— ella se encoge de hombros, como si el hecho de 
destrozar todas mis ilusiones con una sola frase no tuviera 


importancia, y se levanta del sofá—. Ahora ya sabes toda la verdad. 
¿Puedo irme? 

Mi mirada va de sus ojos a la pistola que sigo sosteniendo, sin 
saber qué decir ni qué hacer. Ella avanza hacia mí un par de pasos y 
estira las manos hacia la pistola. Yo la sujeto con más fuerza y la 
apunto, tratando de parecer decidido, pero el temblor de mis manos 
me delata. 

— Álex, por favor... Los dos sabemos que no vas a dispararme— 
ella me mira a los ojos mientras sigue avanzando despacio—. No 
eres del tipo de persona capaz de matar gente, ya te lo he dicho. 

Sé que es cierto. Hubo un momento en el que hasta me sentí 
orgulloso de ser así, pero ahora mismo me encantaría ser del otro 
tipo de persona. Sé que debería matarla. Me ha mentido, ha puesto 
mi vida en peligro, se ha reído de mis sentimientos... Sé todo eso, 
pero soy incapaz de disparar. Si ni siquiera soy capaz de dejar de 
quererla... Ella llega a mi lado, pone sus manos alrededor de las 
mías y me arrebata la pistola con suavidad. Después, vuelve a 
alejarse un par de pasos y me apunta. Mi mente me grita que soy un 
gilipollas, pero no me afecta. Estoy totalmente de acuerdo con esa 
afirmación. 

— Y ahora vas a matarme, ¿verdad?— le pregunto con voz 
cansada. 

— Sé que debería hacerlo, que sería lo más lógico, pero, aunque 
no lo creas, yo tampoco soy del tipo de persona que mata gente. 

— Ya, tú eres de las que paga para que otros lo hagan por ti. 

— Piensa lo que quieras— ella lanza un largo suspiro y vuelve a 
clavar sus ojos tristes en mí. 

— ¿Y vas a dejarme así?— no sé por qué no la dejo marcharse 
sin más, por qué continúo insistiendo. Casi parece que estoy 
buscando que me pegue un tiro—. ¿No te preocupa lo que pueda 
contarle a la policía? 

— No te creerían. Ahora mismo eres su principal sospechoso— 
me señala con un gesto de la cabeza la pantalla del televisor, 
todavía encendido—. No lo has visto, pero eres famoso. Han estado 
retransmitiendo imágenes en las que se te ve corriendo por Bilbao y 
entrando en la estación con la mochila al hombro. Con la gorra no 
se te ve bien la cara, pero estoy segura de que encontrarán alguna 
imagen en la que se te reconozca. 

Como respondiendo a sus palabras, la presentadora de las 
noticias desaparece de la pantalla y es reemplazada por un vídeo de 
la Gran Vía. Muestra el momento en el que resbalo con las hojas 
mojadas y caigo al suelo. Después se me ve levantarme y salir 


corriendo, con la mochila negra a la espalda. No es la imagen que 
habría elegido para pasar a la posteridad. 

— Así que te marchas. Dejarás que cargue con todas vuestras 
culpas y seguirás tu vida sin volver a pensar en mí— ella baja la 
cabeza, como si no soportara mirarme. Distingo una gruesa lágrima 
deslizándose por su mejilla—. No hace falta que finjas que lo 
sientes. 

— Sí que lo siento. Me habría gustado que todo fuera diferente 
— su voz se quiebra en un sollozo—. Tú me gustas de verdad. Quizá 
en otra vida... 

— No, no pienso ser así de gilipollas en otra vida. El momento 
era éste. Lamento no haber sido suficiente para ti. 

Ella niega con la cabeza, dándose por vencida, y se dirige hacia 
la puerta. Siento un frío gélido recorrer mi cuerpo. A espaldas de 
Zhilan, la ventana que dejé entreabierta para los gatos se ha abierto 
más ante el empuje de una sombra blanca, que se desliza sin ruido 
dentro del salón. Veo más sombras al otro lado de la ventana. Son 
mis ángeles de la guarda. Su presencia me da fuerzas y me hace 
rebelarme. Por un segundo me planteo qué es lo que haría Coco en 
una situación así. Sé que se enfrentaría a lo que le hubiera hecho 
daño, aunque fuese mucho más grande, aunque fuese a salir herido, 
aunque no tuviera posibilidades de ganar. No se quedaría llorando 
en un rincón con el orgullo pisoteado y el corazón roto. Y siento 
que tengo que hacer algo, que no puedo quedarme callado y dejar 
que se marche sin más. No puedo permitir que se salga con la suya 
después de haberme destrozado la vida. Y, sobre todo, no puedo 
permitir que me olvide tras haberme dejado el corazón destrozado. 
Tengo ganas de saltar sobre ella y golpearla, de hacerle daño, de 
abrirle el pecho y desgarrar su alma, si es que la tiene. Pero sé que 
no podría tocarla. Y entonces me viene a la cabeza algo que hará 
que me recuerde durante toda su vida, algo que me permitirá 
devolverle una pequeña parte del daño que ella me ha hecho. 

— Los Deng no mataron a tu abuelo— mi rostro se ilumina con 
una amplia sonrisa—. Fui yo. 

— Eso es mentira— Zhilan se detiene en seco, se gira hacia mí y 
niega con la cabeza. 

— Lo encontrasteis muerto en medio del parque de Doña 
Casilda, tumbado boca arriba en el suelo, al lado de un banco. 
Llevaba puesto el uniforme del restaurante— mi sonrisa se va 
ensanchando a medida que sus ojos se abren por la sorpresa. 

— No sé cómo sabes eso, pero es imposible que lo mataras tú. 

— Llevaba clavada una daga en medio del pecho. No era una 


daga normal. Era una daga plateada, con la punta curvada. La 
empuñadura tenía forma de dragón— le doy unos segundos para 
que procese la información—. ¿Me crees ahora? 

Ella levanta la pistola y me apunta. Sus manos tiemblan tanto 
que casi no puede sostenerla, mientras las lágrimas caen sin control 
por su rostro. Esas lágrimas me ponen furioso. ¿Por qué no puede 
llorar así por mí? ¿Por qué yo no he sido capaz de despertar en ella 
esos sentimientos? Me siento tan mal que sólo quiero acabar ya con 
todo esto, así que me acerco, con los brazos abiertos, dejando mi 
pecho expuesto para que me dispare de una vez. Ella retrocede un 
par de pasos, pero sigue apuntándome. 

— ¿Por qué le mataste? ¿Quién eres?— me grita, histérica—. 
¿Trabajas para los Deng? 

No contesto. Sigo caminando hacia ella, decidido a no decirle 
una sola palabra. Quiero que me mate ya y que se quede para 
siempre con la duda, que piense que yo también la engañaba, que 
también la utilicé. Al menos así no me recordará como al pelele que 
manejó a su antojo, como al imbécil que habría dado su vida por 
una de sus sonrisas, como al estúpido que habría entregado su vida 
por ella. 

Ella retrocede otro par de pasos y yo vuelvo a acercarme. Las 
manos le tiemblan cada vez más. Parece asustada. Creo que en su 
mente toda la historia ha cambiado. Ahora para ella soy un 
enemigo, alguien que estaba contra ella desde el principio, alguien 
que le da miedo. La idea es tan ridícula que se me escapa otra 
sonrisa y eso parece asustarla aún más. 

Al escuchar la detonación, cierro los ojos, pero el dolor del 
impacto no llega. Los abro de nuevo y miro hacia el lugar en el que 
Zhilan clava la mirada. Hay una bola de pelo blanco en el suelo, 
inerte. Tardo unos segundos en darme cuenta de que es la gatita 
blanca y que las manchas oscuras que se extienden por su pelo son 
sangre. No puedo creerme que se haya interpuesto en el recorrido 
de la bala para salvarme. Siento ganas de llorar, de gritar, de 
matar... Pero, antes de que pueda girarme de nuevo hacia Zhilan, 
escucho sus gritos de terror. 

Hay gatos por todas partes, colgando de sus brazos, arañándole 
el rostro, mordiendo sus piernas. La imagen es tan surrealista que 
me quedo paralizado, sin saber cómo reaccionar. 

— Escapa de aquí, Álex— me grita la voz de Coco—. ¡Rápido! 

Mi cerebro está al borde de la desconexión. No soy capaz de 
elaborar ningún pensamiento coherente, así que decido que será 
mejor seguir esas órdenes. Corro hacia la puerta, salgo de casa y, 


sin esperar siquiera al ascensor, bajo como un loco las escaleras, 
salgo a la calle y continúo corriendo durante varios minutos, hasta 
que el dolor de mi rodilla y el agotamiento me hacen parar. 

Me siento en el bordillo de la acera y escondo la cabeza entre las 
manos. Me parece que todos mis sentimientos tratan de salir de mi 
interior en forma de lágrimas. Cuanto más lloro, más vacío me 
siento. Pero la angustia no se va. Creo que podría llorar para 
siempre. 

No sé cuánto tiempo paso allí llorando, pero, de repente, me 
pongo en pie de un salto. No puedo quedarme 
autocompadeciéndome mientras los gatos están poniendo su vida en 
peligro por mí. A pesar de que la rodilla se niega a sostenerme y 
que me siento agotado, vuelvo a correr hacia mi casa. 

Durante todo el camino de vuelta, no puedo quitarme de la 
cabeza la imagen de la gatita blanca tirada en el suelo, cubierta de 
sangre. Sé que esta noche ha muerto gente por mi culpa, por la 
bomba que yo mismo transporté por todo Bilbao. Y, sin embargo, 
me siento mucho más culpable por esa pequeña de ojos azules que 
solía acudir a mí buscando calor y mimos. Quizá todo esto me está 
volviendo un poco psicópata. 

Cuando llego a mi piso, veo que la puerta de mi casa está abierta 
de par en par. Me acerco con cuidado, tratando de descubrir si sigue 
habiendo alguien dentro. Escucho murmullos, lloros y susurros. 

— ¿Coco?— pregunto al fin. 

Oigo el trotar de unas patas acercándose a la puerta. Coco 
aparece en el umbral, escoltado por dos de sus compañeros. 

— Álex, estás bien— parece realmente feliz de verme. 

— ¿Dónde está Zhilan? 

— Escapó de nosotros— su pecho se hincha por el orgullo—. 
Estábamos preocupados por si había ido detrás de ti. 

Entro en la casa y cierro la puerta. En un rincón de la sala veo a 
varios gatos rodeando al bulto blanco que continúa inmóvil. Siento 
un nudo que me asfixia en la garganta y los ojos vuelven a 
quemarme. Me acerco y los gatos se apartan para dejarme pasar. 

— Está herida y ha perdido mucha sangre. 

Esas palabras consiguen deshacer el nudo de mi garganta. No 
está muerta. Todavía puedo hacer algo. 

— Les dije que no se movieran hasta mi señal, pero como es 
sorda... De todos modos, si no se hubiera lanzado hacia la pistola, 
creo que tú no lo habrías contado. 

Sin escuchar nada más, me pongo a buscar como loco el 
trasportín que traje a casa ayer por la noche. Lo cojo y me acerco de 


nuevo a la gata. Tiene los ojos cerrados y está inmóvil. Le coloco 
dos dedos con suavidad en el pecho, tratando de percibir su 
respiración. Durante unos segundos no consigo captar nada, pero 
después lo noto. Su pecho sigue moviéndose, se nota el latido tenue 
de su corazón. La cojo con todo el cuidado del que soy capaz y la 
meto en el trasportín. 

— Voy a llevarla a un veterinario para que la salven— le digo a 
Coco—. Haré todo lo que esté en mi mano para pagaros lo que 
habéis hecho por mí. 

— No tienes que pagarnos nada— me contesta Coco. 

Me levanto con el trasportín en la mano, dispuesto a salir, pero, 
en este momento, me doy cuenta de que es muy probable que nunca 
regrese a casa. Zhilan y sus secuaces saben dónde vivo y estoy 
seguro de que a estas horas ella ya habrá puesto precio a mi cabeza. 
Y, por si eso no fuera suficiente, dentro de poco tendré a toda la 
policía del País Vasco tras mi pista. Miro a Coco con pena, tratando 
de controlar las lágrimas. 

— Puede que no volvamos a vernos— le lanzo una sonrisa triste 
—. Creo que será mejor que me vaya de la ciudad. 

— Es una pena— Coco mira mi casa como si se despidiera—. 
Con toda la comida de gato que te queda aquí.... 

— Os dejo la ventana abierta— dejo el trasportín en el suelo, 
cojo unas tijeras de un cajón y abro todas las bolsas de comida para 
gato—. Mientras pueda, seguiré pagando el alquiler y así tendréis 
un lugar seguro en el que pasar las noches. Lo único que os pido es 
que no os caguéis en casa, por si un día decido volver. ¿Trato 
hecho? 

— Trato hecho— Coco desvía la mirada hacia el suelo antes de 
seguir hablando—. Aunque tengamos la comida y sigamos pudiendo 
venir aquí, te echaré de menos. 

— Y yo a ti...— resoplo para tomar fuerzas antes de continuar 
—. Estaba muy equivocado con vosotros, los gatos. Pensaba que 
eráis unos seres chulos, egoístas y prepotentes. 

— ¿Y ya no lo crees?— me pregunta Coco. 

— Sí, lo sigo pensando— dejo escapar una risa ante la mirada de 
desconcierto de Coco—. Pero ahora también sé que sois orgullosos y 
libres, que sabéis cuidar de los vuestros, que sois leales y 
valientes... Y también sé que nunca he tenido un amigo como tú y 
que seguramente no volveré a tenerlo. 

Coco me mira durante unos segundos, como si le hubieran 
emocionado mis palabras. Y entonces abre la boca para hablar, pero 
lo único que escucho es un maullido largo y triste. Nos quedamos 


los dos mirándonos unos segundos y me doy cuenta de que la magia 
se ha acabado. Por fin entiendo a los gatos y ya no puedo 
entenderlos. 

Todos los gatos van saliendo de casa por la ventana, 
despidiéndose de mí con maullidos lastimeros. Coco sale el último y 
se queda un rato mirándome, como si no quisiera marcharse. Antes 
de girarse por última vez, me guiña un ojo y sacude la cola un par 
de veces, como un último saludo. Después desaparece para siempre. 

Todo ha acabado. Y, aunque llevaba días queriendo que esta 
locura terminara, ahora que lo he conseguido tan sólo siento vacío. 


CAPÍTULO VEINTICINCO 


Y así es cómo termina la historia. Llevé a la gatita blanca al 
mismo veterinario en el que había estado la noche anterior. Por 
suerte la bala sólo le había arrancando pelo y rasgado la piel y, 
aunque la herida parecía muy aparatosa, tan sólo hicieron falta un 
par de puntos para cerrarla. Cuando el veterinario me preguntó si 
quería que llamase de nuevo a la protectora, miré sus ojos redondos 
y azules y le dije que no, que se venía conmigo. 

Nos fuimos a comisaría. Supongo que alucinarían al ver a un tío 
con la cara y las ropas ensangrentadas que llevaba a una gata en un 
trasportín en una mano y el resto de su vida en una mochila, 
colgando de su brazo. Les conté la historia de principio a fin, sin 
nombrar mi perdida facultad de hablar con los gatos, por supuesto. 
Estuve allí durante horas, contando la historia una y otra vez, 
contestando sin cesar a las mismas preguntas, hasta que estuvieron 
seguros de que lo que contaba era cierto. 

Me llevaron a un hotel y estuve allí un par de días, escoltado 
siempre por una pareja de policías. Después de ese tiempo, me 
dijeron que, gracias a mis declaraciones, habían podido detener a 
Zhilan y al hijo de los Deng y que, seguramente, ambas familias 
acabarían cayendo al completo. Me gustaría decir que me sentí 
orgulloso de lo que había hecho, pero tan sólo me sentía vacío y 
culpable. 

Hasta que salga el juicio soy un testigo protegido. Me dieron un 
nuevo color de pelo, unas gafas de pasta con cristales sin 
graduación, un nuevo nombre, una nueva casa, una nueva vida... 
Vivo en un pequeño pueblo asturiano, en lo alto de una colina, 
rodeado de prados y montañas azuladas. 

Mi nueva casa es muy bonita: una de esas antiguas casonas 
asturianas con un balcón acristalado que ocupa toda la fachada de 
la segunda planta y que reposa sobre unos delgados pilares de 
madera. Al lado de la cristalera los policías colocaron un ordenador. 


Me dijeron que mi nueva identidad era la de un escritor con 
bloqueo que había acudido a ese pueblo buscando tranquilidad e 
inspiración para su nueva novela y que sería conveniente que me 
sentase un par de horas cada día fingiendo escribir para que los 
vecinos me vieran. 

Los primeros días les obedecí al pie de la letra, pero, aburrido de 
escribir refranes y borrarlos, decidí que, ya que tenía que pasarme 
ese tiempo frente a la pantalla con el procesador de textos abierto, 
podía aprovechar para escribir mi historia. Según pasaban los días, 
todo lo que me había sucedido me resultaba más increíble y pensé 
que, si seguía dejando que el tiempo hiciera lo que quisiera con mi 
mente, un día me despertaría pensando que había sido un sueño. Y 
no quiero olvidarlo. 

Así que aquí está mi historia. No podré publicarla hasta después 
del juicio. Si leyesen lo que está escrito en estas páginas, me 
tomarían por loco y mi declaración quedaría totalmente 
desacreditada. Además, también confieso que soy el culpable de la 
muerte del abuelo de Zhilan y, aunque él fuese un cruel magnate de 
la mafia y su muerte fuese un accidente, no creo que la policía lo 
dejase pasar sin más. Así que si un día me encuentras y me 
preguntas si esta historia es real, te sonreiré condescendiente, 
negaré con la cabeza y te juraré por lo más sagrado que todo es 
ficción. 

Quizá te estés preguntando si sigo pensando en ella. El dolor se 
va difuminando, como mis recuerdos, al menos durante el día. Me 
mantengo lo bastante ocupado como para evitar que mi mente 
divague: me levanto, recojo la casa, escribo un par de horas, paseo 
por el pueblo y por los alrededores, hablo con los vecinos y 
comparto con ellos unas botellas de sidra... Todos los días voy a 
comer a un restaurante donde ponen unos increíbles platos de pasta 
y de pollo asado. Y cada día me fijo un poco más en la hija de Flora, 
la dueña, una joven de enormes ojos castaños y preciosa sonrisa que 
siempre se empeña en atenderme. Sé que mi última experiencia 
amorosa con una camarera de restaurante fue un auténtico desastre, 
pero puede que un día me atreva a pedirle una cita. 

Es extraño, pero casi podría decir que soy feliz, o al menos más 
feliz que antes. No echo de menos Bilbao, sus calles abarrotadas, el 
sonido del tráfico, las prisas... Y, por supuesto, no echo de menos 
mi antiguo trabajo. El tiempo que he pasado aquí me ha hecho ver 
que estaba malgastando mi vida haciendo algo que odiaba, 
humillado bajo el yugo de mi padre. Ahora que he conseguido salir 
de esa rutina, sé que ya no quiero volver, que estaba atrapado, 


convertido en una hormiguita dentro de un gigantesco hormiguero, 
condenado a ser uno más, a vivir sin pensar... En mis paseos diarios 
he aprendido a conocerme mejor a mí mismo. Creo que estaba 
viviendo mi vida dormido, anestesiado, condenado: ocho horas en 
un trabajo que odiaba para tener una buena casa, un buen coche, 
una buena posición y, si tenía suerte, una mujer con la que pasar el 
resto de mi adormilada vida y unos hijos que crecerían condenados 
a ser nuevas hormiguitas. Aquí lo veo todo diferente. Cuando me 
siento en medio de algún bosque y respiro el aire limpio con su olor 
a tierra, a pinos y a eucaliptos, y dejo que mi mirada vague por la 
silueta azulada de los Picos de Europa, me siento más libre que en 
toda mi vida. Me siento más Álex. Y ahora que me he encontrado, 
no quiero volver a perderme. Espero que el juicio se demore todo el 
tiempo posible y poder quedarme aquí. ¿Quién sabe? Quizá consiga 
un trabajo que me guste más o quizá siga escribiendo. He 
descubierto que me gusta, que me hace sentir vivo, y ya estoy 
dándole vueltas en mi cabeza a un montón de ideas para nuevas 
historias. 

Por las noches es distinto. Cuando dejo de ejercer control sobre 
mi mente, los sueños me traen su imagen, el brillo oscuro de sus 
ojos, la textura de su piel, el aroma de su pelo, el sonido de su voz, 
de sus gemidos, de su risa de cristal... Y entonces me despierto 
buscándola en la cama y su ausencia me duele como un hierro al 
rojo atravesándome las tripas de lado a lado. Siento que me falta el 
aire, que los ojos me queman y me pregunto por qué no pudo ser 
todo de otra manera, si podría haber hecho algo para que ella me 
quisiera, por qué no pude conseguir que ella creyera en las 
canciones de amor... 

En esas noches me levanto de la cama, recojo a la gata, que 
siempre duerme acurrucada a mis pies, y me la llevo al balcón, 
apretándola contra mi pecho. La he llamado Zhilan. Creo que 
necesitaba que alguien que me quisiera llevase su nombre. 

Abro la ventana, me siento en el balcón con la gata en el regazo 
y observo la luna o las nubes negras que ocultan las montañas, 
mientras rezo para que el frío aire de la noche se lleve esta 
sensación de ahogo. En esas noches en las que me siento tan solo 
me paso horas esperando, sentado en el balcón con la mirada 
perdida, tratando de captar palabras en los maullidos de los gatos 
que me trae el viento. 


NOTA DE LA AUTORA 


Sé lo que estás pensando: que vaya mierda, que después de todo 
lo que le ha pasado el pobre Álex se merecía un final feliz, que uno 
no arriesga su vida y sufre todas esas desgracias para acabar 
perdido en medio de un pueblo con la única compañía de una gata. 
Podría tratar de convenceros de que es un final estupendo, porque 
Álex termina encontrándose a sí mismo y eso es algo que no todo el 
mundo consigue en su vida, pero sé que no serviría de nada porque 
a mí tampoco me sirve. Yo también quería un final feliz para la 
historia de Álex. Quería que Zhilan le amase y que se escapasen 
juntos a algún rincón perdido con la mochila de los cinco millones y 
que montasen un refugio para gatos abandonados en medio del 
monte y que todo terminase con un beso de amor mientras el sol se 
ponía tras las montañas. Pero la historia no es así. 

Estarás pensando que yo soy la escritora, que la historia podría 
haber sido como a mí me diese la gana. Es cierto que somos los 
escritores los que creamos las historias, pero, en muchas ocasiones, 
nos encontramos escribiendo cosas que no habíamos planeado, o los 
personajes hacen cosas que no esperábamos y que cambian la 
trama... Según les dotamos de personalidad, van cobrando vida y a 
veces se niegan a hacer lo que tú quieres. Eso me ha pasado en 
varias de mis novelas, pero nunca lo había experimentado de una 
forma tan clara como escribiendo Zhilan. 

La idea de la novela me llegó en una de mis noches de insomnio. 
Simplemente vi la primera escena en mi cabeza, tan clara como si 
estuviera viendo una película. El hombre con la cara ensangrentada, 
el chino muerto a su lado, una gata que le explicaba qué había 
pasado... Me pareció una estupidez con la que no se podía hacer 
nada, pero la idea siguió arraigada en mi mente, dando vueltas una 
y otra vez. Me entró la curiosidad. ¿Qué se podía hacer con esa 
imagen? ¿Qué historia tenía detrás? Al final terminé sentándome 
frente al teclado, pensando que como mucho escribiría un relato 
corto o que lo dejaría al cabo de unas páginas. No es sólo que no 


tuviera la novela programada, es que no sabía qué iba a pasar en el 
siguiente capítulo ni en la siguiente página. Era casi como si la 
historia ya estuviese formada y yo solamente la estuviese 
transcribiendo al ordenador. Pasé así páginas y páginas, sin saber 
adónde iba, simplemente dejándome llevar mientras la historia se 
complicaba más y más. Y un día me llegó el final y, aunque hubiera 
preferido otro, supe que era el correcto. Así que podríamos decir 
que la historia es así y yo solamente me he limitado a contarla. Y, 
aunque tenga un final triste, nunca en mi vida me lo había pasado 
tan bien escribiendo una historia. Espero que tú también lo hayas 
pasado bien al leerla. 

Quiero aprovechar estas últimas líneas para dar las gracias a las 
personas que me han ayudado a escribir este libro: 

A Julen, por ser mi principal apoyo, por no reírse demasiado 
cuando le conté la idea de la novela, por creer en ella y por haber 
ido devorándola según la escribía. 

A Idoia Herbosa, de la clínica veterinaria Etxelagun, por la 
información sobre enfermedades infecciosas felinas (además de por 
cuidar tan bien de mis peludillos junto con Aitana). 

A Asaam Bizkaia, por la extraordinaria labor que hacen para 
buscar un nuevo hogar a los perros y gatos abandonados y por 
haber ayudado a que Chelsea, Rahu y Cyllan entrasen en mi vida. 
Los nombres y descripciones de los gatos de la novela pertenecen a 
gatos rescatados por Asaam y muchos de ellos aún están buscando 
un hogar, así que, si después de leer estas páginas, te apetece poner 
un gato en tu vida, sólo tienes que buscarles en Facebook. 

A todos mis lectores, por ayudarme con dudas geográficas y con 
la elección del título. Gracias por estar siempre ahí. Sin vosotros 
nada de esto tendría sentido. 

Y, ya por último, a todas las personas que entienden a los gatos 
y comparten su vida con ellos. 

Gemma Herrero Virto 
Portugalete, 21 de Noviembre de 2015 


